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[2 Baboucar
approda a 1irana

Le rapide trasformazioni urbanistiche della capitale dell’Albania e il cambiamento culturale
delle nuove generazioni nel racconto dello scrittore Giovanni Dozzini che si & recato nel Paese

|
L'autore

Giovanni Dozzini &

scrittore e giornalista.

Traisuoilibri, £

Baboucar guidava la fila
(Miminum fax, 2018)

e Qui dovevo stare

(Fandango libri 2021)

delle aquile per presentare il suo romanzo appena tradotto in albanese

di Giovanni Dozzini - da Tirana

uori, oltre la vetrata su cui si indo-
vinano al contrario i grandi carat-
teri che compongono il nome della
radio, c’& il cantiere di quello che
diventer 'ennesimo nuovo gratta-
cielo di Tirana. Il cielo & grigio, ha
piovuto e presto ricomincera a far-
lo, ma i murartori e le gru in questa
cittd sembrano non potersi fermare
mai. Li ho visti subito, ieri sera, mentre la macchina ve-
nura a prendermi all’aeroporto avanzava faticosamente
nel traffico. Uomini al lavoro anche col buio, crateri da
riempire, scheletri di cemento armato a cui dare cor-
po, in attesa di altre finestre a specchio e altri pannelli
luminosi da installare. Piazze che dopo il tramonto si
accendono, luci colorate che urlano tutta la
voglia di modernita che 'Albania sembra po-
ter contenere a fatica. [ due ragazzi che adesso
mi siedono accanto con le cuffie alle orecchie
potranno avere venticinque anni, lui forse
qualcuno in pili, parlano un inglese perfetto
e giusto qualche parola d’italiano. Prima che
Pintervista in diretta cominci lei mi chiede
se mi piacciono i Maneskin. Dietro di me
ce una fila di vinili appoggiati su un mobile
basso, tra Ricky Martin e una serie di nomi
sconosciuti scorgo anche un vecchio disco dei
Negrita. Mi rendo conto che finora non mi
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ero mai posto seriamente il problema se i Maneskin mi
piacessero o no, per il semplice fatto che i Maneskin
appartengono a un contesto e a un modo di intende-
re la musica che apparentemente non mi riguardano.
Le dico di s, tutto sommato, le dico che sono “nice”.
Ma lascio intendere che il vero rock, per me, & un’altra
cosa. E a te, le domando, piacciono? “A lot”.

I giovani non sanno pilt l'italiano. Quelli della mia
generazione si, perché sono cresciuti con le frequen-
7e Rai e Mediaset captate clandestinamente dai loro
padri orientando l'antenna verso Ovest: fino a una
quindicina d’anni fa 'Italia per 'Albania era il primo
punto d’approdo nella societd del benessere, ormai i
riferimenti sono cambiati, si sono ampliati, sono di-
ventati grandi quanto il web e quanto il mondo. Un
ventenne albanese oggi parla inglese e puo attingere,
come chiunque a ogni latitudine, a qualsiasi tipo di
contenuto. Eppure per strada le scritte in italiano si
sprecano: cibo, marche, centri di chirurgia estetica.
Di italiani ce ne sono molti, forse ventimila, a fare
business o magari a studiare il primo anno di Medi-
cina prima di tornare per finire I'universita a casa. E
le tracce dell’occupazione fascista sembrano ¢io che
di pilt antico si possa incontrare a Tirana. La sede in
stile razionalista dell'Universitd, per esempio, o certi
caseggiati non lontani dalla centralissima piazza Skan-
derberg. Anche del periodo socialista, che ¢ durato
quasi mezzo secolo, rimane poco, almeno nel cuore
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che danno sullo studio ur’interprete waduce in simul-
tanea, dall'italiano all’albanese se parlo io, dall'albane-
se all'italiano se parlano loro. Sul tavolo, davanti a me,
ho poggiato le due versioni del libro che sono venuto

Iralto,
unm.rale aTirana
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a presentare a Tirana, quella originale e quella tradot-
ta. Su entrambe le copertine campeggiano le figure di
quattro giovani uomini africani. Il titolo che avevo in
mente all'inizio per questo romanzo era Quattro neri.
Poi Fabio Stassi, lo scrittore che tre anni fa ha voluto
pubblicarlo con Minimum Fax, per cui aveva appena
cominciato a lavorare come responsabile della narra-
tiva italiana, ha avuto un’altra idea. Intitoliamolo E
Baboucar guidava la fila, ha detto Fabio. lo con i titoli
non sono mai stato un granché, e quindi mi sono fi-
dato. E il libro ha finito per chiamarsi, e per tutti e per
sempre si chiamerd, cosi.

Il titolo in albanese & Rreshrin e printe Babukari. “La
fila ¢ guidata da Baboucar”, pilt 0 meno: Arlinda Du-
daj, la mia editrice, mi ha spiegato che la forma passiva
suonava meglio. Dopo lintervista a Top Radio viene
Iintervista a Top Channel, dieci metri pil in 13, che
andra in onda nel notiziario della sera. Top Channel
¢ il pilt importante canale televisivo privato albanese,
Pammiraglia del gruppo Top Media, fondato ventan-
ni fa da un imprenditore visionario

che voleva rifare Mediaset e Radio  Arlinda ha fondato

la sua casa editrice venti
ingombrante ma nessun legame anni fa, All()['a era una
ragazzina e adesso ¢ una

Deejay dall’altra parte dell’Adria-

tico. Dritan Hoxha - un cognome

con “lo zio Enver” - & morto in un
incidente automobilistico nel 2008,

il Sars-Cov-2 non fosse mai esi-
stito. Niente mascherine, niente
distanziamento, nessuna pre-
cauzione o quasi. In Albania la
campagna vaccinale va a rilento,
in linea con il resto dell’Europa

a quarant’anni, ma ha farto in rem- ﬂgura culturale di spicc() dell’Est, con poco pil1 del 42%

po a dare basi solide a una creatura
che ha contribuito a rivoluzionare la
cultura di massa del Paese. Se oggi
sono qui, in questi studi ricavati nel ventre dello sfavil-
lante Air Albania Stadium, & perché uno dei volti piit
noti di Top Channel & un mio vecchio amico. Ho co-
nosciuto Eno Popi nel 2006 a Urbino, dove frequen-
tavamo un master in editoria all' Universita Carlo Bo.
Eno allora era gid un giornalista, e una volta tornato
in Albania sarebbe diventato popolarissimo grazie alla
conduzione di programmi del mattino, dell’equivalen-
te del nostro Affari ruoi e, per ultimo, di una trasmis-
sione di approfondimento politico.

Lui e Arlinda si conoscono da tempo, cosi come cono-
scono bene pressoché chiunque faccia parte delle élite
albanesi, che si tratti di giornalismo, intrattenimento,
editoria, politica. Arlinda per esempio qualche tempo
fa eraa cena con Edi Rama, il primo ministro: «Gli ho
chiesto cosa aspetta a togliere di mezzo questo stupido
coprifuocon. Il coprifuoco dalle 23 alle 6 del mattino &
uno dei suoi crucci. A Tirana io ho vissuto in una di-
mensione ai limiti del surreale, perché quasi la totalita
della gente che ho incontrato si comportava come se
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di popolazione adulta vaccinata

con ciclo completo. Perd il siste-

ma sanitario tiene, niente a che
vedere con quello che sta accadendo in Romania o in
Bulgaria. Eno e Arlinda sono vaccinati, Eno, che inse-
gna giornalismo televisivo all'universitd, con tre dosi, e
dopo aver contratto il virus nel gennaio scorso.
Edi Rama ¢ un personaggio molto amato e molto con-
troverso. Classe 1964, pittore, ministro della Cultura
da giovanissimo e poi sindaco di Tirana per dieci anni,
dal 2005 & presidente del Partito socialista, e dal 2013
¢ il primo ministro del Paese. Un leader di sinistra che
col tempo, maneggiando il potere, sembra aver perso
non poco dello smalto degli inizi. Il suo impatto su Ti-
rana, prima da sindaco e poi da premier, ¢ sotto gli oc-
chi di tutti: il modello & quello della propulsione edi-
lizia e architettonica, con progetti spesso affidati a star
internazionali, come quello ancora incompiuto, pro-
prio dietro alla villa di Hoxha, firmato da Stefano Boe-
ri. Eppure non & una fase facile, per I’Albania. E come
se tra la gente si fosse perso un po’ dell’entusiasmo di
inizio secolo, quando l'uscita dal regime era ormai ela-
borata e il primo brutale impatto con il capitalismo
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sembrava essere stato metabolizzato. Molti emigran-
ti di allora oggi fanno ritorno, ma trovano uno Stato
sociale in difficoltd. E qualche vecchio comunista, a
vedere la crisi dell’istruzione e della sanitd pubblica,
borbotta: «Con Hoxha eravamo meno liberi, ma scuo-
le e ospedali funzionavano». Ora nascono una dietro
I'altra universita e cliniche private, e anche le politiche
culturali segnano un po’ il passo. Il mercato editoriale,
mi spiega Arlinda, ¢ in crisi, le librerie si contano sulle
dita di una mano, gli editori preferiscono andare sul
sicuro. La sua Botimet Dudaj - che in catalogo, per ri-
manere agli italiani, ha gente come Tabucchi, Saviano,
Leogrande e Di Paolo - vende quasi esclusivamente
online, e poi durante le iniziative pubbliche. Dopo le
interviste, nel pomeriggio, ci spostiamo al Palazzo del
governo. La presentazione del mio Babukari si svolgera
al piano terra del grande edificio, in un centro cultura-
le chiamato Cod - Center for openness and dialogue.
Arlinda ha fondato la sua casa editrice ventanni fa,
quando era poco pili che una ragazzina, e oggi con tut-
ta evidenza ¢ una delle figure di spicco del comparto
culturale del Paese. Con me, adesso, oltre a lei e Eno,
c’¢ una professoressa di letteratura dell Universitd, la
platea & piena. Decine di studenti, quasi tutte ragazze,
una giovane giornalista che fard un paio di domande,
un traduttore, qualcuno un po’ pilt in 13 con gli anni.
Un'ora e mezzo di dibattito, ¢ ritornare a parlare di
questo romanzo a tre anni dalla sua uscita in Italia &
un’esperienza per certi versi straniante; a quUesto scarto
temporale, a questa differita comune a tutti gli scrittori

tradotti in altre lingue non sono ancora abituato. Di
sicuro il tema chiave, quello dei migranti, non finisce
mai di essere attuale: in Albania, oggi, si discute molto,
e nei soliti termini di sicurezza, dei profughi afghani,
cio che sta succedendo al confine tra Polonia e Bielo-
russia & sotto gli occhi di tutti. «Non ci ricordiamo piit
di quando i migranti eravamo noi», mi dicono, anche
se & successo solo I'altro ieri. O forse, penso io, passare
il testimone da paria a qualcun altro per molti & un
esercizio liberatorio.

Arlinda e Eno sono ospiti eccezionali, abbiamo cenato
insieme la sera del mio arrivo, trascorso insieme tutto
il giorno dopo, tra interviste, presentazione e ristoran-
ti eccellenti, chiudiamo la serata, I'ultima prima della
mia partenza, in un pub gestito da un loro amico che
ha vissuto per quasi dieci anni in Italia tra Chieti e
Roma. Mojito e castagne, e tre ragazzi che suonano e
cantano, in un posto pieno di gente. Come se fossimo
nel gennaio del 2020, prima della fine del mondo. Al
microfono si alternano, la cantante del gruppo ha una
voce incredibile, cristallina, canta canzoni popolari al-
banesi e poi lascia il posto a un cliente, che canta pure
lui in albanese un pezzo pop che mi ricorda vagamente
Gianluca Grignani. A un certo punto arriva un’alera
ragazza, che sfodera il cellulare per leggere il testo del
brano che ha scelto. “Beggin’™, dei Maneskin. Dieci
minuti pilt tardi una macchina della polizia si ferma
davanti al locale. Le luci si spengono, la gente comin-
cia a rivestirsi e a uscire. Sono le undici, per Tirana e
tutta 'Albania € ora di rinchiudersi in casa.

Aleunimurales
disseminati per la
capitale albanese
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