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TUTTI I RACCONTI

E l'ora dell’addio alla gioventi narcotizzante
“che non finisce di pioverti addosso”

11 G8 di Genova e la morte di Carlo Giuliani, lo stupro di una ragazza, una bambina disabile bullizzata
Le storie di Christian Raimo oscillano tra rabbia generazionale, confusione di valori, gig economy

WALTER SITI

leggerele puntiglio-

se prese di posizio-

ne di Christian/Rai-

Mo su questioni po-
litiche e amministrative in
quanto assessore alla cultu-
radel Terzo Municipio di Ro-
ma, nonché i suoi discorsi
sulla scuola come insegnan-
te che prende il mestiere
molto sul serio, insomma a
considerare ora il Raimo im-
pegnato pubblicamente, e
poi confrontarlo con quello
dei suoi primi racconti risa-
lenti a unaventina d’anni fa,
verrebbe da pensare che si
tratti di due persone diffe-
renti. Dove sono finiti quella
bohéme spiritosa, quell’hu-
mournoir divitalita anarchi-
ca, quellalateralita scapiglia-
ta e anti-istituzionale ? Cer-
to, c’era qualche sbornia e
droga simil-americana, qual-
che ordinaria infelicita co-
niugale alla Carver, perfino
il ricordo del vetero-Palan-
dri di Boccalone («che vive-
re a Cisterna di Latina sia un
destino di merda € una cosa
che te ne rendi conto abba-
stanza presto»); maeralavo-
cediunodei pitinteressanti
under 30. Ora minimum fax
haraccoltoin un unico volu-
me tutti i racconti di Raimo,
intitolandolo dal piu lungo,
Lavita che verra. La raccolta
non & cronologica, a testimo-
niare la compattezza della
produzione; e in effetti certe
costanti si ritrovano anche

neiracconti piti recenti.

La caratteristica piu con-
vincente & Porecchio infalli-
bile nei dialoghi, non soltan-
to credibili ma condotti con
ottimo ritmo; parole tronca-
te a mezzo per distrazione o
concitazione, fino alla verita
del non-comunicante («che
devi fare, ho detto io, ma
non era una frase»). Il suo &
unrealismo della mancanza
(«un appartamento a due
piani con un odore di mo-
quette anche se non c¢ la
moquette»). Un’altra cosa
che apprezzodilui éla capa-
cita diintrecciare pubblico e
privato, abolendolaretorica
mediante unaformadi «spo-
stamento»: le tragedie collet-
tive (il terrorismo, il seque-
stro Moro, il G8 di Genova)
sono filtrate da situazioni
private oblique, con unaspe-
cie di pudore mediatico. La
morte aGenovadiCarloGiu-
liani, per esempio, € rivissu-
taneldialogo quasi impossi-
bile tra unnipote e unnonno
semi-rincoglionito («Come
si chiamava chiedo ...Giuli-
ano. Non ho capito il nome,
pare che abbia detto Carlo o
Marco»). Lo stesso perla sto-
ria di stupro su una ragazza
che il protagonista trova
«melliflua, vittimistica, vole-
va sempre essere al centro
dell’attenzione», che forsede-
sidera una gangbang ma poi
si stranisce. Domina su tutto
una disperazione oscillante
trarabbia generazionale ede-
pressione individuale, in

un’ariadi gigeconomy, di sol-
di chiesti ai genitori, di acci-
dia sentimentale, di nessun
punto di riferimento tranne
una generica ribellione, di
Grande Storia intravista co-
me in sogno e di terminale
rassegnazione («le cose, alla
fine, vanno come vanno»).
Una costante stilistica,
che diventa contenuto, & la
negazione dell’originalita
(«un’isteriaappena trattenu-
ta che portava addosso co-
me un lutto da dilettante,
una specie di vestito per ca-
sa») ovedere tuttoil mondo
come una recita banale
(«predefiniti come i panto-
ni: colori registrati, senza
possibilitadinuances, disba-
vature»). A questo si reagi-
sce con una ricerca costante
della bizzarria, del punto di
vista inedito, del personag-
gio sopra le righe («il nazio-
nalistascozzese che profana-
va le tombe dei socialisti
dell’Ottocento per mettergli
il kilt»), dell’aneddoto stra-
niante (la certezza della vo-
cazione arriva nell’attimo in
cui vede Foster Wallace che
tiene in mano un cartoccio
condentro la merda del gio-
vane Raimo), della punta
espressiva quasi surrealista
(«meschino quantounacino
d’uva»). Non mancano vir-
tuosismi un po’ esibiti, come
certi elenchi, ma la cura for-
male ¢ innegabile; come éin-
negabile cheRaimo abbia la
nervatura adatta per uno
scrittore di racconti - ogni

pezzo finisce con una «pun-
ta» epigrammatica, una sor-
presa, a meno che il morso
conclusivo non sia proprio
la constatazione del vuoto.

Si sente, anche nei mo-
menti di maggior introspe-
zione, che/Raimo & incapa-
ce dinon occuparsi degli al-
tri. Nell'ultimo racconto in
ordine di tempo, Bifida, la
cura pedagogica sale in pri-
mo piano: si trattadi unara-
gazzina conunhandicap ge-
netico che viene bullizzata
dai compagni perché «ral-
lenta la classe». Il racconto
é pieno di verbi come «tute-
lare, proteggere, controlla-
re», si cita il saggio di Gi-
rard sul capro espiatorio;
ma il finale resta ambiguo,
con un «morte ai normali»
forse scritto dalla ragazzi-
na stessa e lei che si pensa
detentrice di poteri demo-
niaci, tant’e vero che il bul-
lo principale perde I'usodel-
le gambe in un grave inci-
dente di moto. La letteratu-
ra ha l'ultima parola, sia
detto a onore diRaimo. Ma
Bifida & del 2018, la raccol-
tanon contiene nessunrac-
conto scritto dopo: il libro
certifica una maturita rag-
giunta, non c’¢ dubbio, ma
non vorrei che fosse, oltre
che un addio alla giovinez-
za («narcotizzati da una
gioventu che non finiva di
pioverci addosso») un ad-
dioal divertimento e all'irri-
verenza.—
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CHRISTIAN

ChristianRaima!

«Lavitacheverra»

pp.440, €18

ILLUSTRAZIONE DIMATTIADISTASO

Scrittore e traduttore
Christian/Raime (Roma, 1975) ha pubblicato le raccolte «Lattes,

«Dov'eri tugquando le stelle del mattino gioivanoin coro?» e«Le
persone, soltantole persone»*Per Einaudi «Ilpeso
dellagrazia», «Tranquillo prof, larichiamo io», «La parte migliore»
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