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Conferme Remo Rapino, dopo la vittoria al Campiello nel 2020, torna con un affresco corale ambientato in Abruzzo
dove risalta la figura del «vecchio matto». Intorno, un'umanità emarginata ed eccentrica, dai comportamenti stravaganti

Cose che succedono
in una malapatria.
di ERMANNOPACCAGNINl

C
on quel titolo rispettoso della
tradizione narrativa, Cronache
dalle terre di Scarciafratta di
Remo Rapino si dichiara da su-
bito di struttura differente da

Vita morte e miracoli diBonfiglio Liborio,
suggerendo una pluralità di situazioni ri-
spetto all'unicità di quel protagonista,
peraltro io narrante. E però con un punto
di congiunzione: un personaggio che,
anche qui, funge da collante, pur se pro-
tagonista «in presenza» solo nella prima
parte (con tanto di monologo e di cartelle
cliniche), fungendo nella seconda da
presenza sullo sfondo, riletto dai nuovi
altri personaggi.

Cf si muove comunque sempre entro
un'umanità emarginata ed eccentrica,
dai comportamenti stravaganti spesso
assegnati alla follia, a partire proprio dal-
la figura centrale di Ruscitti Domenico
Giuseppe detto Mengo, qualificato affet-
tuosamente come «il vecchio matto della
Rocca». Quanto a strutturazione, Rapino
opta per una disposizione a fisarmonica:
dove quel personaggi che Inizialmente
sono raccontati con gli occhi di Mengo si
affacciano poi a loro volta singolarmente
a raccontarsi, in una sorta di passaparola
nel loro succedersi, sì da inanellare an-
che le situazioni, dove, appunto, tocca a
Mengo essere rivisitato dalle «anime»
degli abitanti di Scarciafratta, paesino
appenninico dell'Abruzzo, in una strut-
tura da Antologia di Spoon River non di-
mentica della rilettura di Fabrizio De An-
dré.

Sono «anime» d'un paese azzerato dal-
la Cosa Brutta, il terremoto che nell'aprile
1961, nel giro di «appena un minuto, sì e
no il tempo di un Padrenostro che sei nei
cieli», ha «sbriciolato, stringendole nel
pugno, le vecchie case di sassi e terra, ma
pure qualche costruzione nuova», facen-
do del «paesaggio: un camposanto a cie-
lo aperto dove già stagnava l'odore ranci-
do della morte». E dove la pluralità dei
protagonisti apre alle più differenti situa-
zioni umane e sociali, affacciandosi la
guerra civile spagnola col miliziano Spa-
dafora Corradino lo Spagnolo che ci la-
scia la pelle e Nocella Peppe, anarchico

rivoluzionario detto Spartachetto che in-
vece la scampa per poi andare a cercar
miglior sorte in quell'America per nulla
«bella», passando «da una malapatria a
un'altra malapatria»; ma pure la tragedia
di Marc nelle rievocata insieme ai tredici
«santi» minatori finiti in «un macello di
fuoco e fiamme, di came bruciata e di ce-
nere» da Covatta Nunziatino «lu belga-
se»; così come altri momenti della gran-
de storia richiamata da vicende persona-

li, come madri che aspettano il ritorno
del figlio della Russia. Ed è un succedersi
di bambini, contafavole, magare, capi-
banda, sagrestani e poeti, comunisti e
nostalgici del ventennio, maestri e aspi-
ranti sagrestani, ragazze da marito e fi-
glie di segretari del Pci che scappano col
prete; e persino Scíambricò, Il cane dal
«pelo biancastro che gli cadeva a ciuffi,
pochi denti, di certo era molto vecchio»,
di cui Mengo si prende cura.
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(Casalanguida, Chieti, 1951)
ha Insegnato filosofia nei

licei e vive a Lanciano
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racconti Esercizi di ribellione
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raccolte dl poesia, tra cui La
profezia di Kavafis (Mobydick
2003) e Le biciclette alle case

di ringhiera (Tabula Fati,
2017). Nel 2019 pubblica,

perla casa editrice minimum
fax, Irta, morte e miracoli di
Bonfiglio Liborire II romanzo
racconta uno spaccato del
Novecento attraverso lo

sguardo del protagonista,
Bonfiglio Librino,

considerato il matto del
paese. II romanzo ha vinto

l'anno scorso
il Premio Campiello

I:immagine
Kurt Ammann (Berna,

Svizzera, 1925),
lamboree (1947): in mostra
dal 10 novembre al primo

dicembre allo Spazio Eventi
di Palazzo Pirelli a Milano

per Youth. Letd dell'innocenza

Ed è proprio Mango la figura centrale
di questo romanzo a più voci, dove una
fuori campo lascia subito spazio all'io
narrante dell'assistente generico della
clinica Villa Adriana Cippella Oreste che
racconta degli ultimi giorni di Mengo,
ma soprattutto dell'ultima notte: con un
Mengo che «parlava, ma così piano che
neanche lui riusciva a sentirsi. Una parla-
ta senza virgole e senza punti, tutto un
rotolamento di parole, come se volesse
recuperare il tempo perduto, riempire i
silenzi di troppi anni, come se volesse ri-
prendersi tutte le cose non dette, tutte le
parole lasciate in fondo alla valigia di car-
tone nel suo unico viaggio, dal paese suo
alla costa», che costituiscono poi il suo
monologo. Sino al trapasso, stringendo
fra le mani una lettera datata si luglio
1969; perché, con l'allunaggio in quell'al-
ba di Armstrong e Aldrin, Mengo avverte
che, «se la luna non era più solo sua, che
cl restava a fare sulla terra, sarebbe stato
ancora più solo e triste».

Mengo «abitava sul pizzo più alto e
pietroso della Rocca» dove tornava ogni
sera dopo una giornata a far «piaceri e fa-
vori», spaccandosi «in quattro la schiena
ala lingua pure si spaccava, mica che no»
mandando «a memoria volti e parole che
lo accompagnavano tra quelle pietre
chiare» nel risalire a sera e sognando la
sempre sfuggente Ninetta incantalupa.
Un Mengo che in quel paese svuotato tie-
ne puliti gli ingressi delle case in attesa di
eventuali ritorni, ma che tra le macerie
dell'ufficio anagrafe ha rinvenuto un re-
gistro «sfastognato di timbri a bollo ton-
do e di certificati» sul quale un impiega-
to, «chiuso sorcio sorcio in qualche sot-
toscala, aveva rivoticato ie parole, e c'era
uscita una sarchiatura di ricordi, namuc-
chianna», e che Mango porta con sé
quando lo prelevano dalla rocca per rin-
chiuderlo a Villa Adriana. Un registro
anagrafico delle anime che costituisce il
coro nel quale «Io strapito della Rocca»
ricompare sempre: come «quello sfa-
stolto di Mengo»», «l'infelice innamora-
to» di Ninetta «che vede le cose invisibi-
li», «un pianeta per conto suo che gira in
tondo proprio come un pianeta scono-
sciuto, che non ha ancora un nome sulla
mappa celeste, un senza pace che vaga e,
vagando, si perde», ma che poi «comun-
que, si ritrova e ricomincia daccapo».
E un racconto di struggente tenerezza,

nel quale l'impatto linguistico suona più
tenue e meno storpiante che nel prece-
dente, proprio perché poggia più sull'im-
magine che sulla pronuncia.
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