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Far West
Kentucky

Ambientato nella provincia più oscura
non è un adrenalinico thriller metropolitano

ma resta pieno di colpi di scena

I

di Alberto Anile

I buon esito di
un romanzo si
può vedere dalla
costruzione di
una solida trama
o dalla creazione
di un protagoni-

sta indimenticabile. Le colline del-
la morte di Chris Offutt, appena
uscito da minimum fax per la tra-
duzione di Roberto Serrai, ha i
suoi bravi intrighi e colpi di scena
ma ciò che rimane memorabile è
la figura del personaggio principa-
le, Mick Hardin, veterano delle
guerre in Siria, Afghanistan e
Iraq, tetragono come le terre del
Kentucky da cui proviene, e se-
gnato da un tradimento coniuga-
le che rischia di spezzare una cop-
pia già separata dalle lunghe per-
manenze di Mick sul fronte.
Tutto comincia con la scoperta

del cadavere di una donna su un
dirupo di montagna. L'uomo che
la trova si preoccupa come prima
cosa di togliere dal terreno una
piantina di ginseng, per evitare
che qualcuno la calpesti durante
la rimozione del cadavere. Questo
avvio piano e sardonico dà subito
il tono e il ritmo alla storia: Le colli-
ne della morte non è un adrenalini-
co thriller metropolitano né un
noir dalle tinte horror ma una sor-
ta di western con un plot da detec-
tive story. Subito dopo entra in
scena il maresciallo maggiore

Mick Hardin, che lavora come in-
vestigatore per l'esercito america-
no, tornato nel natio borgo selvag-
gio in Kentucky perché la moglie
sta per avere un figlio (che forse
non è suo). Sta cercando di risve-
gliarsi da una sbornia pesante
quando riceve la visita della sorel-
la, sceriffo della contea. «Come ti
senti?», gli chiede la poliziotta.
«Come se mi avessero sparato ad-
dosso mancando il bersaglio», ri-
sponde lui, «e poi mi avessero ca-
cato addosso facendo centro».

Il possibile tradimento della
moglie è la ferita che lo segna e lo
strazia, e che lo spinge a non ripre-
sentarsi in caserma alla scadenza
della licenza. La sorella è venuta a
chiedergli consiglio per l'omici-
dio della donna trovata sulla mon-
tagna, e lui si butta sul caso, un
po' per stordire il dolore interno,
un po' perché le ingiustizie non
gli fanno piacere. Mick sa bene
che quelle terre sono intrise di se-
greti e di vendette, e che un delit-
to può innescarne un altro, in una
spirale di violenza che saprebbe
mandare all'aria ogni armonia.

Il libro vive proprio di questo:
l'apparente armonia dei monti Ap-
palachi, il silenzio rotto dai versi
degli uccelli, la vegetazione lussu-
reggiante e pittoresca, la voglia di
«misurare il tempo con la crescita
degli alberi». Offutt e i suoi perso-
naggi si esercitano a riconoscere
specie di piante (il podofillo, la co-

dadi cavallo, il cladastris, lo stora-
ce) e di uccelli (la ghiandaia azzur-
ra, il colino della Virginia, il cardi-
nale, l'allocco barrato), instillan-
do nel lettore metropolitano la
smania di trasferirsi definitiva-
mente in mezzo al verde; ma il pa-
radiso naturale è incrinato da anti-
che faide familiari, personaggi
scontrosi e inaffidabili, clan avver-
si, tradimenti e pettegolezzi.
Come dice una celebre citazio-

ne di James Hilary Mulligan posta
in esergo: «La luna ha una luce
più dolce, nel Kentucky / I giorni
d'estate sono più frequenti, nel
Kentucky/ L'amicizia è più forte /
L'amore dura più a lungo / E pure
il male, nel Kentucky, è peggio».
Mick ama e insieme odia le sue ra-
dici, incarnando chiaramente i
sentimenti di un autore che in
Kentucky è nato e ha ambientato
anche i racconti dei suoi esordi
(Nelle terre di nessuno e A casa e ri-
torno, editi come tutti gli altri da
minimum fax).
Lo stile è scarno e incisivo, spo-

gliato di ogni retorica, felicemen-
te privo di clichet e prevedibilità.
Le donne qui non sono né fem-
mes fatales né poliziotte sbalordi-
tivamente intuitive, e il protagoni-
sta unisce l'efficacia strategica e
muscolare del guerriero all'intelli-
genza deduttiva di Sherlock Hol-
mes. L'andamento lento cede il
passo a dialoghi veloci e improvvi-
si rivolgimenti d'azione, tanto
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più sorprendenti quanto non sot-
tolineati, dove una calibro 38 può
sbucare ed esplodere con la sovra-
na indifferenza di un mulo che dà
un morso all'uomo che vorrebbe
liberarlo: in un breve momento,
senza compiacimenti, apparente-
mente senza motivo.
E un romanzo di lingua sciolta,

zero furbizia, negazione della ca-
tarsi. Su Offutt si fanno in genere

VOTO
*****

Chris
Offutt

minimum fax
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Roberto Serrai
pagg.224
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Nella nebbia
L'area geologica
del Red River
Gorge, Kentucky,
avvolta
dalla nebbia

Offutt costruisce
un noir intorno
al protagonista

veterano delle guerre
in Siria e Iraq

i nomi di Steinbeck e Faulkner
ma forse è più giusto goderselo
senza precedenti ingombranti,
come il regalo inaspettato di un li-
bro che sa farsi leggere costruen-
do con poche parole una realtà
concretissima.
Volendo, sul volume pende la

tentazione della saga. L'uomo
che scopre il cadavere all'inizio è
Tucker, il protagonista ormai ot-

tantunenne, di Country Dark; e
viene citato l'antico omicidio di
Boyd Caudill di cui parlava Il fra-
tello buono.
Questo stesso Le colline della

morte si conclude rilanciando il
personaggio verso una nuova in-
dagine, a Camp Darby, in Italia:
un triplice omicidio da sbrogliare
che, chissà, potrebbe un giorno di-
ventare un nuovo libro di Offutt.
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