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Usura, droga, prostituzione, riciclaggio.
Con la comparsa dei fratelli Cai
la criminalità asiatica ha fatto un salto
di qualità nel capoluogo lombardo

DI ANTONIO TALIA

D
alla seconda metà degli Anni Novanta,
quando a Firenze scatta l'operazione "Gla-
dioli Rossi", nessuna procura italiana è
mai riuscita a provare l'esistenza di una
vera mafia cinese con caratteristiche simi-
li alle organizzazioni italiane.
Le Triadi, le antiche società segrete come la

14K, l'Unione dei Bambù o la Wo-Shing-Wo, coni loro rituali
a base di bastoncini d'incenso, le trentasei regole di condotta
e le rigide gerarchie di ruoli con nomi suggestivi come "Plac-
ca di Ferro e "Sandali di Paglia", rimangono confinate a Hong
Kong, a Taiwan, al Sudest asiatico e ai film di John Woo.

Tuttavia, prima e dopo la comparsa sulla scena dei fra-
telli Cai, alcuni eventi scollegati tra loro suggeriscono che
sotto la Chinatown di Milano si stia agitando qualcuno, o
qualcosa, che forse non sarà una struttura con capacità
organizzative, ma costituisce quantomeno una mentalità,
uno stato diffuso capace di proiettare gli schemi criminali
su un piano ben superiore rispetto ai racket di strada.

I segnali si moltiplicano, come note a margine della cro-
naca cittadina.
La mattina del 6 agosto 2013 gli automobilisti in transito

su viale Mac Mahon assistono increduli alla scena che si
sta svolgendo al primo piano di un grosso palazzo grigio:
tre ragazze cinesi completamente nude si calano da un bal-
cone, ondeggiano nel vuoto, riescono a planare sul marcia-
piede e fuggono verso una farmacia. Hanno ancora mani
e piedi parzialmente legati, raccontano di un sequestro
durato ventiquattr'ore, dopo che qualcuno le aveva attirate
in un appartamento con la scusa di un lavoro. La Squadra
Mobile sospetta che il rapimento delle tre vada inquadrato
nella contesa sotterranea tra gruppi rivali attivi nello sfrut-
tamento della prostituzione.
Questo stato diffuso si intuisce dietro l'irruzione della

polizia in un appartamento di via Settembrini nell'otto-
bre 2019, quando gli agenti vengono aggrediti dalla coppia
Wang Lei e Sun Yongping: i due nascondono una quaranti-
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na di passaporti giapponesi, singaporiani, malesi, di Hong
Kong e di Macao, tutti documenti falsi prodotti e rivendu-
ti a cittadini cinesi ricercati dalle autorità italiane. Forse si
percepisce anche nel caso della bisca clandestina scoperta a
pochi chilometri da Chinatown nel febbraio dello stesso an-
no, quando diversi giocatori scompaiono prima della retata,
mentre al tavolo da mah-jong rimangono ammanettati tre
uomini e una donna. Vicino alle tessere del gioco e alla posta
da oltre cinquantamila euro in contanti gli agenti trovano
trenta stecche di sigarette cinesi e cinque grammi di shaboo;
gli scommettitori sedevano al tavolo da ore, fumando i cri-
stalli di metamfetamina per rimanere svegli e non interrom-
pere la partita. Oppure si potrebbe celare dietro gli incendi
dolosi che tra i12010 e i12014 devastano almeno tre attività
cinesi - un bar e due grossi magazzini - tra Milano e Monza.
O più probabilmente dietro le attività di quelli che in alcune
zone della Cina vengono chiamati "i mangia-pelle", usurai
come i cinque arrestati nel gennaio 2014, due uomini e tre
donne che da un appartamento nei pressi di via Paolo Sarpi
garantivano prestiti a un tasso del 10% settimanale a cen-
tinaia di connazionali, frequentatori abituali dei casinò di
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Montecampione e Mendrisio. La banda di strozzini minac-
ciava di morte e picchiava i ritardatari, per poi reinvestire le
centinaia di migliaia di euro strappate ai giocatori d'azzardo
in bardi Lambrate e attività di import-export nello Zhejiang.

Alcuni di questi fili tesi attraverso il quartiere, e molti altri
che avviluppano la comunità, convergono su due indirizzi
precisi, entrambi nel cuore di Chinatown. Sorgono al nume-
ro 14 di via Giordano Bruno e al 20 di via Paolo Sarpi e sono
il quartier generale di Money 2 Money, un servizio di money
transfer di proprietà di Cai Cheng Qiu e Cai Chengchun, due
fratelli che controllano già numerose attività nel settore tes-
sile, nella logistica e nella ristorazione, e adesso hanno de-
ciso di lanciarsi nelle telecomunicazioni. (...) Un membro
dell'organizzazione definisce i database nascosti nei server
della Money 2 Money "le chiavi del cielo"; per la Guardia di
Finanza, negli anni tra il 2006 e il 2015, la Money 2 Money è
la base da cui parte un colossale sistema per riciclare denaro
proveniente da ogni tipo di affare illecito: «Quando abbiamo
iniziato a sorvegliarli, prima attraverso attività sul campo e
poi anche con mezzi informatici, ci siamo resi conto subito
che non erano normali money transfer dedicati al pubblico.

Aprivano solo su appuntamento, fuori dagli orari di ufficio,
spesso di notte, un po' per sincronizzarsi sul fuso orario cine-
se e un po' per non attirare troppo l'attenzione. I centri Mo-
ney 2 Money erano una specie di circolo privato, ricevevano
solo individui che poi abbiamo identificato come teste di
legno di personaggi molto più potenti e riservati», racconta
un ufficiale della Guardia di Finanza che ha seguito il caso.
Tra le figure che arrivano in via Giordano Bruno e in via Pa-

olo Sarpi alle ore più impensate ci sono i prestanome di gente
come Qi Yudong, 36 anni, che verrà arrestata e condannata
per sfruttamento della prostituzione: la donna dello Zhejiang
controllava numerosi centri massaggi tra Milano e Firenze,
con ragazze che giravano in continuazione tra una sede e l'al-
tra, offrendo servizi sessuali per somme tra i 30 e i 120 euro.
Oppure i referenti di faccendieri come Zheng Ming Xin,

fermato al porto di Livorno con un carico da quasi mezzo
milione di euro di prodotti Dior e Gucci contraffatti.
Alcuni dei clienti vengono identificati come individui

lambiti dalla vecchia Operazione Gladioli Rossi, personag-
gi che potrebbero essere coinvolti nella produzione e nello
spaccio di shaboo, la droga sintetica che a Milano si è dif-
fusa ben oltre la comunità cinese, ormai da anni. Altri so-
no legati a Song Zhicai, protagonista di una rocambolesca
fuga dalla Cina, dove era ricercato per appropriazione in-
debita, e autore della clamorosa truffa del CinaMercato di
Muggiò; una storia che - come scopriremo più avanti - coin-
volge anche il boss della ̀ndrangheta Rocco Cristello. (...)
Ma cosa sono davvero "Le Chiavi del Cielo"? Si tratta,

semplicemente, del più completo database della comunità
cinese in Italia, di cui i fratelli Cai hanno preso ïl controllo
attraverso le schede SIM Tian Tian, "Cielo Cielo", ricarica-
bili che garantivano tariffe stracciate per le telefonate da e
verso la Cina. Solo tra il 2006 e il 2010, dicono gli inquirenti,
ogni cittadino cinese sul territorio italiano in possesso di
una scheda Tian Tian potrebbe aver versato a sua insaputa
milioni di euro su conti correnti domiciliati nello Zhejiang
o nello Hubei, tutto grazie a un click dei fratelli Cai, che si
erano impadroniti della sua identità. Nei quattro anni di
attività più intensa la somma riciclata attraverso "le Chia-
vi del Cielo" raggiunge la stellare cifra di quattro miliardi e
quattrocentosessantamflioni di euro, ma il denaro potreb-
be essere ancora di più, visto che Cai Cheng Qiu e Cai Chen-
gchun saranno arrestati solo nel 2015. (...)
In Cina le porte delle case tradizionali hanno forme ton-

deggianti per impedire l'ingresso degli spiriti, che secondo
la tradizione possono muoversi solo in linea retta.

Gli account-fantasma dei fratelli Cai, però, identità spet-
trali costruite sul web, sono riusciti ad arrivare ovunque. ■
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