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STORIE DIMENTICATE

I misteri rimasti sommersi
nella Milano degli anni Dieci

L'omicidio di una riccaimprenditrice & ancora irrisolto, in un eccesso di piste che non hanno un vero sbocco

E il pretesto per descrivere [evoluzione di una citta, dove circola tanto denaro e niente e come sembra

ANTONIO TALIA
scrittore

Alcune storie di cro-
naca nera possorio
riassumere le carat-
teristiche di un'epo-
caediunambiente,
ma quando un caso
significativo passa inosservato
forse significa che non abbiamo
ancorafattoiconticonil climadi
quel periodo. E quello che é suc-
cessonella Milano degli anni Die-
ci.
Poco prima delle 9 del 19 luglio
2013, un venerdi piil trafficato
del solito a causa dei cantieri di
Expo che stanno attraversando
diversi quartieri di Milano, Alla
Zahasaylo, 45 anni, cittadina
ucraina,imboccail portone al nu-
mero 4 di via Bernardino Ramaz-
zini, una strada defilata stretta
traarteriead alto scorrimento co-
meviale Regina Giovanna e corso
Buenos Aires.
Arrivata al settimo piano, l'ulti-
mo, Zahasaylo percepisce siibito
alcuni dettagli inusuali: la porta
dell'appartamento dove lavora
comne colf due giorni a settimana
é socchiusa e sulla soglia si perce-
pisce un brusco calo di tempera-
tura, segno che l'aria condiziona-
ta é rimasta acce-
sa tutta la notte,
mentredallastan-
zadalettoproven-
gonolevocidel te-
levisore sintoniz-
zato ad alto volu-
me Su un pro-
grammadel matti-
no.

I ritrovamento

Zahasaylo entra
nellappartamen-

toetrova sopram-

mobili e pezzi d'argenteria sparsi
sul pavimento,ancoraavvoltinel
cellophane. Alcuni quadri sono
stati staccati dalle pareti e disse-
minati in varie stanze. Sul pavi-
mento del soggiorno, sdraiato
sulfianco destro,c’'¢ il corpo della

proprietaria: Nicoletta Figini in-
dossa una camicia da notte bian-
ca,boccaenaso sono stati parzial-
mente coperti con vari giri di na-
stroadesivo, malelabbrasonoav-
volte anche da un lenzuolo beige
che scorre intorno al collo, ai pol-
siealle caviglie,immobilizzando-
la completamente con il rinforzo
di due cinghie borchiate in pelle
nera, tese tra collo, braccia e gam-
be.1lvolto é segnato da molti livi-
di.

Alla zahasaylo, terrorizzata, cor-
re al piano terra per avvertire la
portinaia e insieme chiamano il
118: alle 9.05 precise arrivano in
via Ramazzini i primi poliziotti,
due agenti della volante del com-
missariato di Citta studi, seguiti
stibito dopodai soccorritori della
Croce Sos Milano. Nella coricita-
zione linfermiere capo scivola
all'entrata del palazzo ferendosi
a una mano e sgocciola nell'an-
drone e sull'ascensore, lasciando
unasciadisangue chela scientifi-
ca refertera immediatamente
perevitare confusione nelleinda-
gini successive.

Alle 935 il dottor Danilo Giardini
decretalamortediNicoletta Fran-
cesca Maria Figini, nata a Milano
I'11 luglio 1958; il primo verdetto
& di «arresto cardio-circolatorio
da soffocamento».

Fotografie

sul posto intanto sono arrivati
gli investigatori della squadra
mobile, il magistrato incaricato
delleindagini Mauro Clericie tut-
toilgiro deicronistidinera. Qual-
cuno riesce a recuperare le prime
informazioni sulla vittima e an-
che due foto: Nicoletta Figini, ve-
dova da quasi quattro anni dopo
lamortedel maritoinuninciden-
te stradale, non aveva figli e vive-
va da sola nellappartamento
all'ultimo piano del palazzo di
via Ramazzini,a pochi passididi-
stanza dal negozio di telefonia
“Technomanie” di cui era socia e
nel quale lavorava quasi ogni
giorno. Due o tre conoscenti —
cheladefiniscono «elegante» e «ri-
servata» — lasciano intuire che la

vittima avrebbe potuto vivere di
rendita, elemento che sara con-
fermato dalle successive indagi-
ni bancarie e catastali.

La prima foto di Nicoletta Figini
mostra una don-
nacastana, di cor-
poratura media,
lo sguardo scher-
mato da costosi
occhiali neri,
colta al centro di
unamanifestazio-
neindettadacom-
mercianti della
zona contro un
parcheggio volu-
todal sindaco Giu-
liano Pisapia. Nel-
la seconda, forse

una fototessera, Nicoletta Figini

evita di fissare lo sguardo nell'o-
biettivo e rivolge gli occhi, slavati

e stanchi, verso qualcosa o qual-

cuno alle spalle del fotografo.

Le ipotesi

Iprimiriscontri sembrano sugge-
rire una rapina in casa condotta
da semidilettanti poco lucidi o
da professionisti molto feroci,
perché gli investigatori ritrova-
no sulle antenne del terrazzo
una fune da alpinista che i ladri
avrebbero usato per calarsi
nell'appartamento di Figini; i so-
spetti si concentrano su alcune
bande di georgiani responsabili
didiverserapineinaltre zone del-
la citta, scatenando per qualche
giorno quotidiani e programmi
tvsuun presuritoallarme sicurez-
za e immigrazione nella Milano
di Pisapia, gia scioccata nel mag-
gio precedente dalla violenza di
Adam Kabobo, un immigrato
clandestino ghanese che aveva
ucciso tre personea colpi di picco-
ne.Purtroppovia Ramazzini e pri-
va di telecamere di sorveglianza,
e gli investigatori non riescono a
ottenere alcun filmato dei sospet-
tati.

Quasi sitbito, perd, emergono di-
versi elementi disturbanti: se il
movente dellomicidio Figini &
una rapina, perché i ladri hanno
lasciatoin casa diversi pezzi d’ar-

genteria, collane d'oro e un Rolex
datejust lady? Perché due dei cin-
que telefoni della vittima sono
stati gettati nel water e resi inser-
vibili, mentre il quinto & stato por-
tato via? E possibile che gli assas-
sini si siano accaniti su Nicoletta
Figini — che non riversava mai i
suoidati sucloud —perfarle rive-
lare in quale dei suoi telefoni si
trovassero certe informazioni? E
diche informazioni si trattava?
«La signora Figini aveva delle fre-
quentazioniborderline, stiamoin-
dagando a tutto campo», dice ai
cronisti il pm Mauro Clerici alcu-
ne ore dopo il ritrovamento del
cadavere, e da questo momento
in poi le piste si moltiplicano
all'acceleratore, proiettandoil ca-
so Figini allo snodo preciso tra
tante Milano diverse, ma conti-
gue.

1l ritrovamento di alcuni oggetti
dabondage e di diversi messaggi
dai cellulari superstiti suggeri-
scono una frequentazione non
assidua—maneanche occasiona-
le — della scena sadomaso mila-
nese. I rilievi patrimoniali dimo-
strano che dei cinque apparta-
menti intestati a Nicoletta Figini
uno era rimasto sfitto da tempo;
quelli tossicologici disposti dal
pm sulla sostanza scura trovata
in un beauty case nel bagno della
vittima svelano che si tratta di
21,3 grammi di eroina purissima
perilvalore di circa 750 euro. Poi,
allimprovviso, le indagini mo-
strano un'angolazione ancora
pitt feroce: il socio ed ex amante
di Nicoletta Figini, Giampiero
Maisetti, ha abusato sessualmen-
te della figlia quattordicenne di
una coppia di conoscenti; Figini
avevascopertogliabusie manife-
stava l'intenzione di denunciar-
lo. Maisetti verra scagionato dai
sospetti per I'omicidio e condan-
nato per pedofilia, ma questa so-
vrabbondanza di piste manda in
sovraccaricol'interocaso, chevie-
ne dimenticato velocemente dal-
la stampa, archiviato dagli inve-
stigatori,erimaneancoraoggiin-
soluto.
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Realta sommerse
Moltiritengonocheitratti salien-
ti della Milano degli anni Dieci si
possano riassumere nella vicen-
da della “coppia dell'acido”, Ale-
xander Boettcher e Martina Leva-
to, che con la complicita di An-
drea Magnani hanno sfigurato
gliex-amanti di Levato e un estra-
neo, in un delirio di sottomissio-
ne e onnipotenza.

Per altri la storia di “terrazza sen-
timento” — stupri bestiali com-
messinell'ambiente glamourdel-
le start up miliardarie, sotto l'ef-
fetto di droga in quantita indu-
striali —inquadra con precisione
il lato sbagliato della citta.

Ma tutte queste storie rimango-
no quasi in superficie a confron-
to con il caso Figini, perché non
permettono diaccedereall’essen-
za della Milano degli anni Dieci:
una metropoliil cui tasso di omi-
cidi annui e altri reati violenti &
in calo continuo, che attira piit di
unterzodegliinvestimenti esteri
d'1talia e il cui Pil cresce al doppio
della media nazionale, ma dove
bisogni sempre piti costosi,avidi-
ta,desiderio elanecessitadiman-
tenere costantemente un’imma-
gine pubblicadi successo spingo-
no molti cittadini a condurre
doppie e triple vite, tra sarti uffi-
ciali dell'Inter che custodiscono
carichi di cocaina per boss di
Quarto Oggiaro, immobiliaristi
del centro pronti a riciclare i sol-
didella camorra, starlette televisi-
ve in affari con ex trafficanti e
sceicchi mediorientali che fanno
insider trading a piazza Affari.
Forse il suo omicidio e destinato
a rimanere senza un colpevole,
maNicoletta Figini non eraun ca-
so eccezionale di milanese dalle
“frequentazioni borderline”: era
una donna al centro preciso di
unacittain cui ambientiall'appa-
renza molto distanti si sovrap-
pongono di continuo.

Antonio Talia él'autore del libro Mi-
lano sotto Milano. Viaggio nell'e-
conomia sommersa di una me-
tropoli, uscito ieri per [Minimum
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