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«CRIME» AMERICANO / CHRIS OFFUTT

Nei boschi del Kentucky
nessuno vuole
una sceritfa ostinata

Un veterano indaga sull’omicidio di una vedova
insieme alla sorella con la stella malvista dai locali

OMARDIMONOPOLI

iavolo di un Offutt.

Dopo averci incan-

tati, commossi e

conturbati con gli
splendidiracconti di Nelle ter-
redinessunoeAcasaeritorno,
dopo averci stretto il cuore e
bruciato 'anima con il me-
moir Mio padre, il pornografo
e 1l successivo, nerissimo
dramma Country Dark, lo
scrittore americano incluso
da Granta tra i venti migliori
narratoridelle ultime genera-
zioni torna stavolta in libreria
con Le colline della morte, il
suosuperbo, riuscitissimo bat-
tesimo di fuoco col genere
«crime» pill puro.

Alla stregua dei precedenti
lavori, anche questo romanzo
& ambientato nel Kentucky,
traleurlaeisilenzi di quei bo-
scosi monti degli Appalachi
orientali che Offutt pare cono-
scereamenadito. Il protagoni-
sta & un veterano di nome
Mick Hardin, intrappolato tra
una carriera nella Divisione
Investigativa della polizia mi-
litare e gliinterstiziinfetti del-
la propria vita sentimentale:
incerto sulla paternita del fi-
glio di cui sua moglie & incin-
ta, 'uomo sta soffocando nel
whisky e nei sensi di colpa,
ma resiste, perché ha cono-
sciuto gliinferni delle missio-
ni in Iraq, Afghanistan e Si-
ria, e sa come tenere duro. Ab-
bandonata temporaneamen-

te la moglie in citta - i due si
parlano a malapena, elaloro
situazione non sembra volge-
reversoil buonesito-il prota-
gonista cerca di riorganizza-
releidee confinatonella vec-
chia capanna del nonno pa-
terno, tra le sperdute alture
di Morehead, citta originaria
degli Hardin.

Quila caricadisceriffoloca-
le & ricoperta da una donna,
taleLinda, fresca di promozio-
ne; ma un pugno di autoctoni
non vede di buon occhio che
quel posto sia occupato da
una «femmina». Quando una
vedova viene trovata morta,
assassinata, i caporioni del
paese sembrano annusare
'occasione perfetta per spin-
gere Linda fuori dalla sua pri-
ma indagine per omicidio e
consegnare tutto nelle mani

dell’FBI. Pianificano cosi di
coinvolgere la polizia del ca-

poluogo, ma Linda ha un’ar-
ma segreta in serbo: Mick &
suo fratello. E specializzato in
casidiomicidio, e conosce be-
nele colline, i boschi, le fami-
glielocali. Comprende appie-
no le dinamiche che regolano
la piccola comunitd montana
di Morhead e, soprattutto, I'i-
neludibile patto che vincola i
legamidisangue tra gli hillibil-
lies del posto. Finchéle cosein
famiglia non saranno risolte,
Linda pud contarci, Mick sara
per lei un ajuto decisivo. Ma i
due fratelli non sono gli unici
a cercare un colpevole per
quella morte violenta. La fa-

miglia della donna morta, in-
fatti, & in agitazione. EMick &
consapevole chele faide fami-
liari non possano che assom-
mare morte a morte nelle ar-
caiche lande appalachiane in
cui e cresciuto, luoghi in cui
«occhio per occhio» & ben pil
d’'unmonitobiblico.

Chi ha ucciso la vedova? E
per quale motivo qualcuno
vuole Linda fuori dai giochi?
Spettera a Mick scoprirlo, in
una corsa controil tempo nella
quale dovra confrontarsi con il
Proprio passato e con un mon-
dochesperava diessersilascia-
to alle spalle ma che, in fondo,
farasempre partedilui.

Se la sinossi della trama
sembra rimandare a uno

schema risaputo, il roman-
zo gestisce in realta in mo-
dopiu che originale ’equili-
brio tra detection e dramma
umano, regalandoci una sto-
ria appassionante, densa di
colore locale e, soprattutto,
imbastita nel consueto stile
aulico e ben congegnato
dell’autore: «La veranda si
affacciava sulla strada ster-
rata, su una fila di piante
che seguivano il corso del
torrente, e sulla ripida colli-
naal dila di quello. La brez-
za portava l'odore della
menta selvatica dal fianco
della collina».
Leggendoiminuziosirendi-
conti della vita quotidiana dei
clan che popolano le alture
del Kentuckysihala sensazio-
ne che Offutt tenga profonda-

mentea questaterraealleper-
sone che descrive. La sua pre-
murasiesemplificanell’atten-
zione con cui costruisce psico-
logie sempre realistiche, sfac-
cettate, vive. Anche quando i
personaggi sembrano carica-
turali («Sottoveste» Kissick ri-
faceva il letto ogni mattina,
attentaanonlasciare cheicu-
scini poggiasserol'unosull’al-
tro e quella immagine non
suggerisse troppo una con-
dotta sessuale. Lo faceva an-
cora, per abitudine, anche se
suomarito eramorto da qua-
sidiecianni»).

E se il mood dell’opera ri-
portasuperficialmente a Justi-
fied - fantastica serie TV tratta
da Elmore Leonard - poiché
Hardin si muove con la diver-
tente disinvoltura di un Ray-
lan Givens (o ancora meglio
di un Jack Reacher), un eroe
ciog in grado di uscire da una
rissa senza un capellofuori po-
stodopoaver pestatoi cattivi,
Le colline della morte & perva-
so sottotraccia da un senso di
cupamalinconia che rimanda
piu alla poetica di maestri del
noir come James Crumley e
Larry Brown: ambientazioni
evocative, un’idea pervicace-
mente pessimista del fato e
unlinguaggiospigliato evero-
simile (esemplare a tal uopoil
modo di interagire tra paesa-
ni, puro slang in originale qui
reso efficacemente in forma
pit mainstream dall’ottimo
traduttore Roberto Serrai). Li-
broimperdibile, davvero.—
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