
1 / 2

Data

Pagina

Foglio

18-09-2021
5t libri

«CRIME» AMERICANO / CHRIS OFFUTT

Nei boschi del Kentucky
nessuno vuole
una sceriïfa ostinata
Un veterano indaga sull'omicidio di una vedova
insieme alla sorella con la stella malvista dai locali

OMAR DI MONOPOLI

D
favolo di un Offutt.
Dopo averci incan-
tati, commossi e
conturbati con gli

splendidi racconti di Nelle ter-
re di nessuno eA casa e ritorno,
dopo averci stretto il cuore e
bruciato l'anima con il me-
moir Mio padre, il porno grafo
e il successivo, nerissimo
dramma Country Dark, lo
scrittore americano incluso
da Granta tra i venti migliori
narratori delle ultime genera-
zioni torna stavolta in libreria
con Le colline della morte, il
suo superbo, riuscitissimo bat-
tesimo di fuoco col genere
«crime» più puro.

Alla stregua dei precedenti
lavori, anche questo romanzo
è ambientato nel Kentucky,
tra le urla e i silenzi di quei bo-
scosi monti degli Appalachi
orientali che Offutt pare cono-
scere a menadito. Il protagoni-
sta è un veterano di nome
Mick Hardin, intrappolato tra
una carriera nella Divisione
Investigativa della polizia mi-
litare e gli interstizi infetti del-
la propria vita sentimentale:
incerto sulla paternità del fi-
glio di cui sua moglie è incin-
ta, l'uomo sta soffocando nel
whisky e nei sensi di colpa,
ma resiste, perché ha cono-
sciuto gli inferni delle missio-
ni in Iraq, Afghanistan e Si-
ria, e sa come tenere duro. Ab-
bandonata temporaneamen-

te la moglie in città - i due si
parlano a malapena, e la loro
situazione non sembra volge-
re verso il buon esito - il prota-
gonista cerca di riorganizza-
re le idee confinato nella vec-
chia capanna del nonno pa-
terno, tra le sperdute alture
di Morehead, città originaria
degli Hardin.
Qui la carica di sceriffo loca-

le è ricoperta da una donna,
tale Linda, fresca di promozio-
ne; ma un pugno di autoctoni
non vede di buon occhio che
quel posto sia occupato da
una «femmina». Quando una
vedova viene trovata morta,
assassinata, i caporioni del
paese sembrano annusare
l'occasione perfetta per spin-
gere Linda fuori dalla sua pri-
ma indagine per omicidio e
consegnare tutto nelle mani
dell'FBI. Pianificano così di
coinvolgere la polizia del ca-
poluogo, ma Linda ha un'ar-
ma segreta in serbo: Mick è
suo fratello. E specializzato in
casi di omicidio, e conosce be-
ne le colline, i boschi, le fami-
glie locali. Comprende appie-
no le dinamiche che regolano
la piccola comunità montana
di Morhead e, soprattutto, l'i-
neludibile patto che vincola i
legami di sangue tra gli hillibil-
lies del posto. Finché le cose in
famiglia non saranno risolte,
Linda può contarci, Mick sarà
per lei un aiuto decisivo. Ma i
due fratelli non sono gli unici
a cercare un colpevole per
quella morte violenta. La fa-

miglia della donna morta, in-
fatti, è in agitazione. E Mick è
consapevole che le faide fami-
liari non possano che assom-
mare morte a morte nelle ar-
caiche lande appalachiane in
cui è cresciuto, luoghi in cui
«occhio per occhio» è ben più
d'unmonitobiblico.
Chi ha ucciso la vedova? E

per quale motivo qualcuno
vuole Linda fuori dai giochi?
Spetterà a Mick scoprirlo, in
una corsa contro il tempo nella
quale dovrà confrontarsi con il
proprio passato e con un mon-
do che sperava di essersi lascia-
to alle spalle ma che, in fondo,
farà sempre parte di lui.
Se la sinossi della trama

sembra rimandare a uno
schema risaputo, il roman-
zo gestisce in realtà in mo-
do più che originale l'equili-
brio tra detection e dramma
umano, regalandoci una sto-
ria appassionante, densa di
colore locale e, soprattutto,
imbastita nel consueto stile
aulico e ben congegnato
dell'autore: «La veranda si
affacciava sulla strada ster-
rata, su una fila di piante
che seguivano il corso del
torrente, e sulla ripida colli-
na al di là di quello. La brez-
za portava l'odore della
menta selvatica dal fianco
della collina».
Leggendo i minuziosi rendi-

conti della vita quotidiana dei
clan che popolano le alture
del Kentucky si ha la sensazio-
ne che Offutt tenga profonda-

mente a questa terra e alle per-
sone che descrive. La sua pre-
mura si esemplifica nell'atten-
zione con cui costruisce psico-
logie sempre realistiche, sfac-
cettate, vive. Anche quando i
personaggi sembrano carica-
turali («Sottoveste» Kissick ri-
faceva il letto ogni mattina,
attenta a non lasciare che i cu-
scini poggiassero l'uno sull'al-
tro e quella immagine non
suggerisse troppo una con-
dotta sessuale. Lo faceva an-
cora, per abitudine, anche se
suo marito era morto da qua-
si dieci anni»).
E se il mood dell'opera ri-

porta superficialmente aJusti-
fied - fantastica serie TV tratta
da Elmore Leonard - poiché
Hardin si muove con la diver-
tente disinvoltura di un Ray-
lan Givens (o ancora meglio
di un Jack Reacher), un eroe
cioè in grado di uscire da una
rissa senza un capello fuori po-
sto dopo aver pestato i cattivi,
Le colline della morte è perva-
so sottotraccia da un senso di
cupa malinconia che rimanda
più alla poetica di maestri del
noir come James Crumley e
Larry Brown: ambientazioni
evocative, un'idea pervicace-
mente pessimista del fato e
un linguaggio spigliato e vero-
simile (esemplare a tal uopo il
modo di interagire tra paesa-
ni, puro slang in originale qui
reso efficacemente in forma
più mainstream dall'ottimo
traduttore Roberto Serrai). Li-
bro imperdibile, davvero.—
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Nato a Lexington nel 1958
Chris Offuttambienta le sue storie proprio in Kentucky.
Mininimum fax ha pubblicato le raccolta di racconti «Nelleterre
di nessuno» e «A casa e ritorno», il romanzo «Country Dark»
e il memoir«Mio padre, il pornografo» FUTT

colline

Chris Offutt
«Le colline della morte»
(trad. di Roberto Serrai)
minimum fax
pp. 230, C18
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