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Lii ri
Italieni America Latina
I libri italiani letti da un corri-
spondente straniero. Questa
settimana l'australiano
Desmond O'Grady.

Dario Edoardo Viganò
Lo sguardo: porta del cuore
Eftatà,104 pagine, 74 euro

••••
Papa Francesco fa costante ri-
ferimento agli effetti benefici
del cinema. Questo ha spinto
Dario Edoardo Viganò a inclu-
dere un'intervista con il ponte-
fice nel suo breve libro intito-
lato Lo sguardo: porta del cuore.
Francesco ricorda che da ado-
lescente frequentava il cinema
di quartiere, dove spesso pro-
iettavano tre film italiani uno
dietro l'altro. I suoi genitori gli
spiegavano il contesto e l'im-
portanza dei film che raccon-
tavano il loro paese d'origine.
Il papa rivela che il suo film
preferito è La strada e Viganò
ha il compito di riconciliare
l'ammirazione di Francesco
per Federico Fellini con il mes-
saggio convenzionale secondo
cui il neorealismo esaurì la sua
spinta a metà degli anni cin-
quanta. Lo fa riconoscendo
che il miglior neorealismo
contiene momenti poetici che
scaldano il cuore. Francesco
afferma che esistono momenti
in cui si può andare oltre il
semplice sguardo, cogliendo
qualcosa di più profondo, e da
questa considerazione prende
spunto il saggio di Viganò,
convinto che il pubblico do-
vrebbe essere emotivamente
coinvolto e commosso. Il sag-
gio individua linee di continui-
tà tra i primi neorealisti - De
Sica, Rossellini, Visconti-e i
loro successori, come Anto-
nioni. Il libro si conclude con
interessanti illustrazioni basa-
te sui fotogrammi di dieci film
neorealisti, firmate dall'artista
Walter Capriotti.

La regione più disuguale del mondo

Il nuovo saggio di Martín
Caparrós dedicato a tutti
i paesi dell'America Latina
smonta molti stereotipi e
pregiudizi

Cos'è l'America Latina? Se lo
chiede lo scrittore e giornalista
argentino Martín Caparrós nel
suo nuovo libro Ñamérica
(Penguin Random House
2021), un viaggio attraverso
una regione che ha (con
l'esclusione del gigante
brasiliano) un tratto distintivo
unico ed eccezionale: in tutti i
paesi si parla la stessa lingua, il
castigliano; e a sua volta il
castigliano è l'unica lingua che
ha inventato una lettera, la ñ,
per indicare un suono che
nella maggior parte delle
lingue si ottiene con più
lettere. Nel libro si smontano
alcuni stereotipi e pregiudizi,

come l'idea che il Sudamerica
sia una regione
prevalentemente verde e la
sua popolazione in gran parte
contadina: oggi l'8o per cento
degli abitanti vive nelle città.
Rispetto all'ultimo grande
affresco del continente,
firmato cinquant'anni fa

dall'uruguaiano Eduardo
Gale ano con Le vene aperte
dell'America Latina (Sur),
Caparrós restituisce la
fotografia aggiornata di una
regione che è cambiata, ma
rimane la più disuguale
del mondo.
Héctor Pavón, Clarín

Il libro Goffredo Fofi

Riconoscere l'indispensabile

T

Vetr

 iddraárAlák_
Ferdinandvon Schirach
Caffè e sigarette
Neri Pozza, 740 pagine,17 euro
Ci è presentato come "uno dei
migliori libri di autofiction"
tedeschi recenti, ma è
piuttosto il diario di uno
scrittore edito finora da
Longanesi e che abbiamo
colpevolmente ignorato. Ci
sembra infatti uno dei più
intelligenti e convincenti tra
gli europei. Caffè e sigarette,
vizi comuni, vicini. Il libro
contiene osservazioni di una
moralità non piagnona,
riferisce incontri e propone
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riflessioni che riguardano
spesso il grande tema della
giustizia e della legge, e i suoi
rappresentanti. Sono due cose
diverse, lo sappiamo, anche
per chi va ancora cercando
nuove leggi e giustizia.
S'incontra anche qualche
politico, per esempio una
donna che è dovuta tornare ad
altri impegni per l'ondata di
odio che l'ha sommersa
quando in parlamento ha
detto che "anche i pedofili
devono avere una possibilità
di riabilitazione". Ma ci sono
personaggi e storie

involontariamente
romanzeschi, c'è la
quotidianità, ci sono gli
incontri di una persona che sa
vedere ascoltare e pensare,
qualcuno che cí piacerebbe
avere come amico, tanta è la
sintonia e la simpatia delle sue
osservazioni. Non
straordinarie, ogni tanto
ovvie: una saggezza non da
profeti e filosofi, ma che
proprio per questo ci appare
vicina ed esemplare. Schirach
sa ancora riconoscere nella
confusione attuale il vero, il
giusto, l'indispensabile. •
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Rebecca Makkai
I grandi sognatori
Einaudi

Nam-Joo Cho
Itim-JiYoung,
nata nel 1982
La Tartaruga

Elena Ghiretti
Saponi
Fandango

Il romanzo

Due donne nere in fuga

Brit Bennett
La metà scomparsa
Bompiani, 400 pagine, 29 euro

•••••
La letteratura nordamericana
è ricca di storie drammatiche
di neri che tentano di
"passare" per bianchi, per lo
più giovani donne che lottano
con la paura di essere scoperte
mentre sono sedotte dalla
libertà che questa condizione
gli offre. Il nuovo romanzo di
Brit Bennett, La metà
scomparsa, amplifica il tema
del tragic mulatto (un
americano meticcio che odia
se stesso) attraverso due
gemelle identiche, Stella e
Desiree. Negli Stati Uniti degli
anni cinquanta le due
adolescenti scompaiono da
Mallard, un'immaginaria
cittadina della Louisiana, e
intraprendono vite segnate da
traiettorie opposte. Il romanzo
si apre con Desiree, ormai
ventenne, che torna a Mallard
con un bambino dalla pelle
scura, Jude. Stella non torna:
in seguito scopriremo che è
riuscita a mimetizzarsi nella
Los Angeles suburbana
sposando Blake, un bianco.
Non è stata solo la noia a
spingere le gemelle a partire;
c'era da affrontare anche la
tragedia del loro padre.
Desiree ricorda che l'uomo
aveva la pelle "così chiara che,
in una mattina fredda, potevi
girargli il braccio per vedere il

blu delle sue vene. Ma niente
di tutto questo ha avuto
importanza quando i bianchi
sono venuti a prenderlo". Le
giovani assistono all'omicidio
del padre da parte di razzisti
gelosi della sua attività
imprenditoriale. Quando

Brit Bennett

o.

fuggono da Mallard, finiscono
a New Orleans. Appena in
grado di pagare l'affitto del
loro alloggio sgangherato,
sono temporaneamente
dipendenti dalla gentilezza
degli estranei. La voce
onnisciente dell'autrice è
compassionevole, in un
racconto che inverte e
confonde le aspettative.
L'estroversa Desiree torna alla
sua sonnolenta città natale, la
sua timida sorella si rivela più
avventurosa e si libera della
famiglia con la stessa facilità
con cui un serpente si libera
della pelle. Bennett mostra
abilmente la superficialità
della civiltà suburbana. Al
dunque, l'atteggiamento dei
residenti della classe medio-
alta di Brentwood, a Los
Angeles, non è molto diverso
dal bigottismo della Louisiana.
La metà scomparsa è abilmente
costruito per riprodurre e
criticare il conservatorismo
degli anni cinquanta e
sessanta: il tono smorzato si
accorda con il linguaggio e lo
stile sobrio del periodo.
Colin Grant, The Guardian

Hannah Rothschild
Casa Trelawney
Neri Pozza, 368 pagine, 19 euro
•••
Il nuovo romanzo comico di
Hannah Rothschild parla di
una casa ancestrale in Corno-
vaglia. Il castello di Trelawney,
su una scogliera a picco sull'o-
ceano, appartiene alla stessa
nobile famiglia da otto secoli.
Sembra meraviglioso, ma non
lo è. Il romanzo si apre nel
2008, e il castello è precipitato
"nel caos e nella decrepitez-
za". Il disordine e l'inettitudine
degli ultimi otto discendenti,
"insieme a due guerre mon-
diali, il crollo di Wall street, tre
divorzi e le tasse di successio-
ne", hanno consumato la tenu-
ta. Nel 1988 il ventiquattresi-
mo conte di Trelawney, che
ora ha 85 anni, ha lasciato tutto
al figlio buono a nulla, Kitto.
La figlia maggiore e più intelli-
gente, Blaze, non può eredita-
re, in quanto donna. Senza più
fondi per mantenersi, Kitto è
costretto a sposarsi per dena-
ro, ma inevitabilmente anche
il patrimonio della moglie Jane
si esaurisce. Nel frattempo, a
Londra, Blaze vive in un altro
mondo. Maga della finanza, è
socia della Kerkyra Capital,
dove ha superato le turbolenze
del crollo del 2008. La sua vita
e quella di Jane si ricollegano
quando un'amica di lunga da-
ta, che ha sposato un maragià
vena anniprima, scrive dall'In-
dia che sta morendo e chiede a
Blaze e Jane di accogliere sua
figlia Ayesha. Quando la di-
ciannovenne arriva, porta un
nuovo livello di caos. Nulla è
tralasciato in questo romanzo
folle e contorto, che fa una pa-
rodia dell'aristocrazia britan-
nica da un lato e dell'arrampi-
cata sociale dei nuovi ricchi
dall'altro. "Il declino e la cadu-
ta della casa di Trelawney ri-
specchiano la storia del Regno
Unito; come il paese, Trelaw-

ney era un'ombra di se stesso,
una mera elegia e un'effigie",
scrive Rothschild. Ma una cosa
che gli inglesi non hanno perso
è il senso dell'umorismo.
Moira Hodgson,
The Wall Street Journal

Aimee Bender
La notte delle farfalle
Minimum fax, 336pagine,
iy euro

••••
Se è possibile dividere le ope-
re narrative in quelle che pre-
miano l'immobilità e quelle
che premiano il movimento,
allora La notte delle farfalle di
Aimee Bender appartiene alla
prima categoria. I suoi testi
precedenti erano dedicati, co-
me questo, a trasfigurare il pa-
esaggio domestico americano
attraverso la magia, la fanta-
sia, l'incanto. Ma se quei libri
erano anche spinti dal movi-
mento e dal cambiamento, La
notte delle farfalle, al contrario,
stabilisce presto il suo terreno
e ci rimane. Resiste a diventa-
re qualcosa di diverso da ciò
che le sue pagine iniziali sug-
geriscono che sarà. Eppure la
sua particolare qualità d'im-
mobilità è così carica di miste-
ro e intensità che il libro non
sembra mai statico. All'inizio
del romanzo, prima che le sue
ossessioni soffochino la sua
vita, la narratrice, Francie, oc-
cupa un posto da manager in
un negozio di cornici. Per tre
volte, durante l'infanzia,
Francie ha assistito a una sor-
ta di reificazione mistica:
un'immagine a cui aveva pre-
stato attenzione si è staccata
dalla sua superficie. Una far-
falla da un paralume, uno sca-
rabeo da un foglio, una rosa
da una tenda della finestra.
Per tutto il resto del romanzo
la donna cerca di capire questi
strani eventi, lasciandoci con
l'inquietante sensazione che
anche noi siamo oggetti che
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Libri
sono scivolati accidentalmen-
te nell'essere e che, come la
farfalla, lo scarabeo e la rosa
secca, non dovremmo essere
qui.
Kevin Brockmeier,
The NewYork Times

Mariana Enriquez
La nostra parte di notte
Marsilio, 720 pagine, 22 euro

0041•
La nostra parte di notte è un ro-
manzo horror che abbraccia le
regole di questo genere narra-
tivo con un rigore e un entusia-
smo macabramente festosi. È

vero che i precedenti racconti
dell'argentina Mariana
Enríquez appartenevano già al
genere, ma qui c'è un salto ver-
so la semplicità, un'assunzione
di modelli e cliché rintraccia-
bili nelle forme più popolari
del gotico, e l'elaborazione
meticolosa di una terrificante
mitologia occulta. È una storia
sull'eredità familiare e il suo
impatto sulle coppie. È una
storia sulla paternità, sulla cru-
deltà che occorre per compiere

il bene. È un romanzo sul pote-
re, sulla velocità con cui il po-
tere e il denaro viaggiano in un
mondo a due velocità. È un ro-
manzo sul desiderio, incon-
trollabile e multiforme, al limi-
te della morte o della violenza.
Parla di amicizia. In larga mi-
sura, e con meticolosa morbo-
sità, parla di corpi: torturati,
scomparsi, violentati, ispezio-
nati o sottoposti a interventi
medici, radiografati, posseduti
da anime nere, lacerati, inumi-
diti dal calore o dal fuoco, rapi-
ti. Forse tutto questo può esse-
re riassunto in una sola affer-
mazione: La nostra parte di
notte è un romanzo sull'Argen-
tina della seconda metà del se-
colo, sul corpo dissacrato o in-
vocato di Perón, sulle dittature
ele famiglie onnipotenti che
uccidono nell'impunità, sulla
domanda di memoria. Una
storia che ha anche le sue reli-
quie, i suoi fantasmi, i suoi ca-
daveri putrescenti, le sue pri-
gioni zoologiche in scantinati
innominabili.
Nadal Suau, El Mundo

Nicole Krauss
Essere un uomo
Guanda, 276 pagine,19 euro

•••
La prima raccolta di racconti di
Nicole Krauss, Essere un uomo,
è all'altezza della sua fama di
"scrittrice per scrittori". Molti

di questi racconti riguardano
donne ebree d'intelligenza
sbalorditiva. Tutte le narratrici
usano un tono freddo, spesso
forgiato dalle durezze della
storia. Con agghiacciante di-
sinvoltura, Krauss trasmette le
realtà omicide che si nascon-
dono dietro le superfici sociali.
Inevitabilmente si parla di
ebraismo, spesso con intima
arguzia. È l'allucinante Guar-

dando Ershadi, con una balleri-
na e la sua amica ossessionate
da un attore iraniano, che sem-
bra distillare l'urgenza dell'ar-
te di Krauss. Ciò che Ershadi
rappresenta perle donne con-
tinua a occupare la mente e il
cuore del lettore, come gran
parte di questa bella raccolta.
Joan Frank,
Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Come ridistribuire davvero

Thomas Piketty
Une brève histoire de
l'égalité
Seuil, 368 pagine, 14 euro
Negli ultimi anni Thomas
Piketty si è affermato come
uno degli economisti più bril-
lanti della sua generazione,
portando all'attenzione di
moltissimi lettori i due aspetti
della sua ricerca: un'innovati-
va analisi della storia delle di-
suguaglianze e una serie di
proposte politiche per ridurle.
Lo ha fatto in particolare con
tre libri di un migliaio di pagi-
ne ciascuno, tra cui il fortuna-
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tissimo Il capitale nel XXI seco-

lo (Bompiani 2018). Oggi torna
nelle librerie francesi con que-
sto lavoro più ridotto, in cui
espone con grande chiarezza
le sue conclusioni e risponde
con convinzione alle obiezioni
che gli sono state rivolte. La
sostanza teorica del suo di-
scorso è che le disuguaglianze
sono "una costruzione sociale,
storica e politica", non una
funzione dello sviluppo econo-
mico. Per questo nel valutarle
occorre tenere presenti molti
fattori, come i diritti (non solo
di proprietà), l'ambiente, l'ac-

I lo. settembre 2021

cesso alla cultura. Leggendolo
si capisce anche che negli ulti-
mi secoli le disuguaglianze so-
ciali si sono sostanzialmente
ridotte rispetto al periodo pre-
cedente. Per mantenere e in-
crementare questa tendenza,
Piketty suggerisce strategie
concrete che mirano a fare i
conti (anche attraverso risarci-
menti) con il passato coloniale
e schiavistico, a rilanciare la
progressività dell'imposta e
uno stato sociale capace di do-
tare ognuno di ciò di cui ha bi-
sogno, favorendo finalmente
un'uguaglianza reale. •

Austria
e Svizzera

~,

illt2À
Raphaela Edelbauer
Dave
Klett-Cotta
Creazione, in un momento im-
precisato del futuro, di un sofi-
sticato sistema d'intelligenza
artificiale noto come "Dave".
Raphaela Edelbauer è nata a
Vienna nel 1990.

Franzobel
Die Eroberung Amerikas
PaulZsolnay Verlag
La storia di un conquistatore
spagnolo del cinquecento in-
trecciata con quella di una mo-
derna class action dei nativi
americani espropriati. Franzo-
bel è nato a Vöcklabruck, in
Alta Austria, nel 1967.

Anna Stern
Das alles hier, jetzt
Elster7' Salis
Dei giovani cercano di venire a
patti con la morte prematura
di un'amica. Uno di loro riflet-
te sul loro lutto e allo stesso
tempo ricorda le esperienze
d'infanzia, le vacanze e i litigi.
Anna Stern è nata a Rorschach
nel 1990 e ora vive a Zurigo.

Flavio Steimann
Krumholz
Edition Nautilus
Nel 1914, in Svizzera, l'assassi-

no di una donna fu condanna-

to a morte e fu l'ultima perso-
na giustiziata prima dell'aboli-
zione della pena di morte. Fla-
vio Steimann è nato a Emmen,
in Svizzera, nel 1945.
Maria Sepa
usalibri. blogspor.com
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Ritmo e
avventure

Margaret Atwood
Tric, Trac, Trio
Saloni, 13,90 euro
Margaret Atwood ci ha
regalato negli anni dei
capolavori che sono ormai
classici della letteratura. Testi
raffinati e complessi come
L'altra Grace, L'assassino cieco
e Il racconto dell'ancella. Nella
sua produzione non mancano
libri dedicati all'infanzia.
L'ultimo arrivato è Tric, Trac,
Trio, dove Atwood regala
gioia e giochi di parole ai suoi
piccoli lettori e lettrici. È la
lingua la base dei tre racconti
di questa raccolta e ogni
personaggio (Marbella, Bob,
Dorindra, Ramiro) è fatto in
fondo anche di lettere, oltre
che di avventure mirabolanti.
La traduzione è di Ilva Tron e
Dida Paggi: si meritano tm
bell'applauso per aver dato al
testo il ritmo forsennato della
versione inglese. È grazie a
loro, e naturalmente a
M argaret Atwood, che
riusciamo a entrare nel
mondo di Marbella, che "era
una magra monella, con una
chioma voluminosa e
malinconici occhi marroni";
di Bob che quando "era un
bebè, fu abbandonato in una
borsa di bambù fuori da un

salone di bellezza"; o del
rude Ramiro, "un ragazzino
dalla zazzera rossa che
risiedeva in una residenza
rettangolare ormai ridotta in
rovina". Bambini pieni di
problemi, ma anche
d'inventiva, tra alleanze e
inimicizie. Con Margaret
Atwood non ci si
annoia mai.
Igiaba Scego

ó
á

Fumetti

Un esordio visionario

Luca Tieni
Vecta
Cotonino, 240 pagine,
22,00 euro
Un'opera può essere irritante,
irrisolta, problematica e tutta-
via potente, affascinante, im-
perdibile? È il caso dell'esordio
di Luca 'fieri, il cui libro è cer-
tamente tra le uscite più signi-
ficative dell'anno nell'editoria
a fumetti. Illustratore campa-
no residente a Tokyo, impre-
gnato del manga, riesce a crea-
re un'opera sperimentale rivol-
ta al grande pubblico. Ritrovia-
mo l'influenza stilistica e te-
matica di Ghost in the shell di
Masamune Shirow e di Akira
di Katsuhiro Qtomo, per i temi
della realtà divorata dal virtua-
le e delle bande giovanili che
sfrecciano in motocicletta. Ma
qui i giovani sulle moto, oltre a
correre sul confine molto sotti-
le tra reale e virtuale, sono un
mondo in gran parte femmini-

le. Vecta è un'entità tecnolo-
gica o un essere reale? Asser-
vita o autonoma? Comunque
sia è certamente vettrice, non
vettore. L'autore deve ancora
lavorare per non costringere il
lettore a tornare indietro per
riconoscere i volti dei perso-
naggi, nel farsi stilisticamente
autonomo e nel dare più con-
sistenza alle psicologie. Ma si
sperimenta molto, soprattutto
quando nel grigio del retino
fanno breccia le tavole a un
solo colore per singola se-
quenza, contraltare al prologo
coloratissimo. Progressiva-
mente si entra in un altro
mondo, spirituale, interiore,
in sequenze visionarie che so-
no altrettanti climax che crea-
no una sospensione sensoria-
le. Grazie al segno grafico, a
sequenze (apparentemente)
immobili e a colori di stampa.
Un fumetto puro e non virtua-
le. Francesco Boille

Ricevuti

Alessandro Leogrande
Genova 2001. Un seme
sotto la neve
Edizioni dell'asino, 25 pagine,
3 euro
In questo saggio del 2001
l'autore, a Genova per seguire
le proteste contro il G8,
racconta i fatti e fa un'analisi
degli obiettivi del
movimento.

Stefania Maurizi
Il potere segreto
Chiarelettere, 400 pagine,
19 euro
Julian Assange, fondatore di
Wìkileaks, è prigioniero da
più di dieci anni. Questo lavo-
ro d'inchiesta ricostruisce la
sua storia e svela le irregolari-
tà nella battaglia legale perla
sua liberazione.

Walter Mosley
Il diavolo in blu
2llettere, 304 pagine, 18 euro
Un soldato della seconda
guerra mondiale cerca una
ragazza scomparsa a Los
Angeles, tra bassifondi e loca-
li clandestini. Un giallo che
parla molto di emarginazione
e razzismo.

Francesca Melandri
Sangue giusto
Bompiani, 576 pagine, 25 euro
Una vicenda familiare che at-
traversa tre momenti cruciali
della storia italiana - il colo-
nialismo, il dopoguerra e il
berlusconismo - per raccon-
tare l'occupazione fascista in
Africa e le sue conseguenze.

Simone d'Antonio,
Paolo Testa
Le città sono la soluzione
Donzelli, 163 pagine, 20 euro
Viaggio nell'Italia delle
grandi, medie e piccole città
che promuovono uno
sviluppo urbano sostenibile.
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