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SURREALE / ANDREA GENTILE

C’e¢ una bambina che crede di essere la morte

anche perché non sa bene cosa sia la vita

Nel paese di Masserie di Cristo la piccola IFaMOREALE ricorda a chi la incontra la fine del giorno e del vivere
E quando invecchia seguiamo i suoi pensieri, le sue speranze, le memorie di creatura al limite tra due mondi

ALBERTO CASADEL

ella prima parte del
libro di Andrea Gen-
tile, terza puntata
delle storie avvenu-
te nell'immaginario paese di
Masserie di Cristo,_
Eé il nome di una bambina

e, piccolissima, ha dovutosu-
perareunanotte fredda, lascia-
ta sola dai genitori: ci riesce,
ma da quel momento, anziché
aver paura della morte, pensa
di essere lei stessa la morte.
Con questa premessa, le strava-
ganti azioni che la coinvolgo-
10 aSSUMONo un sapore parti-
colare, quasi appunto che ogni
essere umano o animale
viene in contatto con la bimba
debba rivelare un suo aspetto
nascostoeassurdo.

Non ¢'® quindi nessuna logi-
canel racconto, nessun tentati-
vo dibenché minima verosimi-
glianzaal di fuori disingolimi-
croeventi: & come se il conti-
nuum delle esistenze si frantu-
masseinun campionariodifat-
ti senza capo né coda, eppure
ciascuno a suo modo decisivo
allaricerca diun senso chenon
sia quello razional-utilitaristi-
co. Ci inoltriamo in un territo-

rio letterario abbastanza chia-
ro, quello deiracconti antilogi-
ci come le storie di Alice, e so-
prattutto al limite tra mondo
dellavitaemondo dellamorte,
come spesso accade in quel
noirin forma distoria per bam-
bini cheé Pinocchio.

Comeil buratn'no,q
[f88 deve confrontarsi con la
Forzadell'ordine, unica e asso-
luta, che le comunica il suo
grande errore, quello dispera-
reediindurre asperare, persi-
no ad amare, mentre invece
questi istinti vanno presi e di-
sintegrati. In effetti perd i com-
portamenti della bambina
sfuggono a ogni schematizza-
zione, sembrano a volte uma-
nissimi altre volte crudeli: e in
effetti, come le diceva la non-
na, non sembra che qui esista-
noibuoni ei cattivi, ma solo i
viventi e i non viventi. La do-
manda allora sarebbe: cosa
vuol dire vivere, posto che
ogni tentativo di senso va in-

contro alle incongruenze piu
conclamate, come bensiverifi-
caalleMasserie?

Molti deisingolari personag-
gi, dallamadre che oraha avu-
to un altro figlio dal Cancellie-
re, al padre, ufficialmente Ma-
cellaio, aimembri della scuola,
del comune e cosi via, sembra-
no affidarsi alla Sorella santa
di[TFAMBntare Su di lei viene
costruito un nuovo culto, biz-
zarro ma attraente, buono per
evitare di farsi troppe doman-
de. La bambina invece prende
un agnello in custodia, anche
se poi sembra perderlo o co-
munquenoneéchiaralasuasor-
te, girovaga chiedendo dell'ani-
male, del Cancelliere, del Bam-
bino Nitido, chenonvuolenes-
suna idea di realta... E insom-
ma una quéte senza uno scopo
quella che leggiamo, oppure,
lointuiamo, lo scopo él'inchie-

stastessa, con'inquietante esi-
to che ﬁ potrebbe

non essere mai esistita, se non
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nel suo tremare scorrendo da
uno stato a un altro, da una vi-
ta-morte aunamorte-vita.

Ma il libro di Gentile ha poi
una seconda parte, dove inve-
ceintuiamo che & protagonista

da anziana, dedi-
taaricordiches'intreccianoad
altre sue vicende alle Masse-
rie. Soprattutto qui cogliamo
piti scopertamente alcuni pre-
supposti filosofici del testo,
dall’anticartesianesimo («co-
me si fa a dire: io penso?»)
all'attenzione verso le medita-
zioni orientali. E non mancano
microcitazioni molto significa-
tive, per esempio sulla morte
che, alla Celan, & un «maestro
tedesco», dunque & penetrata
nellavita con la stessa pervasi-
vita cheavevaneiLager.

Nellanuova veste ecco nuo-
vi riti, come quello del cuoce-
re a puntino e dell'ingurgita-
reconlentezzala carne di pe-
cora, metamorfosi forse un
po’basso-comica, e perd mol-
to corporea, di quella piti no-
bile dell'agnello. Ma una ma-
lattia avanza,
sembra andare in coma, si
confondono sempre pitii suoi
ricordi, le persone chele sono
state vicine, e il presente,
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all’ospedale, dove arriva una
giovane che sembra prender-
si cura di lei. Non dobbiamo,
nemmeno in questo caso,
chiedercicosa & successoesat-
tamente. Dobbiamo invece se-
guirele modulazioni di un’esi-
stenza al suo finire, all’effetti-

Vo “ quando si
pensa che «dopo la fine del
regno animale, I'aria volera
via, e cosiigranellidisabbia,
il suolo erodera, immateria-
le polvere, splendido resi-
duo». E allora, se non ¢’ pitt
sabbia, non ci sara pitt nem-
meno unsuo prodotto impre-
vedibile: «<non c'é pitivetros.

In questa bella metafora &
contenuto uno dei significati
possibili del libro di Gentile, il
tentativo di individuare un
quid che derivi dall'insieme di
tutti glistatiesistenziali, realio
immaginari, nella vita o nella
quasi vita, o nella non-vita che
chiamiamo morte ma magari &
altro. E lei che «detta le nostre
agende», e sudilei che ciinter-
roghiamo, valutando chi & in
gradodiresistere echino.

Nel silenzio che chiude il li-
bro, comunque, una voce par-
laancora. Raccontadiun’unio-
ne profonda, quasi mistica: la
mente delle due parti unite «an-
dava in tutte le direzioni» e lo-
o «non morivano mai». Pote-
vano essere considerati un an-
gelo e un diavolo; forse erano
solo gli opposti che si doveva-
noricomporre,—
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