
1

Data

Pagina

Foglio

28-08-2021
4

SURREALE / ANDREA GENTILE

C'è una bambina che crede di essere la morte
anche perché non sa bene cosa sia la vita
Nel paese di Masserie di Cristo la piccola 'Tramontare ricorda a chi la incontra la fine del giorno e del vivere
E quando invecchia seguiamo i suoi pensieri, le sue speranze, le memorie di creatura al limite tra due mondi

ALBERTO CASADEI

1 ella prima parte del
li diAn uGen-

\ tile, terza puntata
delle storie avvenu-

te nell'immaginario paese di
Masserie di Cristo, Tramonta-
re è il nome di una bambina
che, piccolissima, ha dovuto su-
perare una notte fredda, lascia-
ta sola dai genitori: ci riesce,
ma da quel momento, anziché
aver paura della morte, pensa
di essere lei stessa la morte.
Con questa premessa, le strava-
ganti azioni che la coinvolgo-
no assumono un sapore parti-
colare, quasi appunto che ogni
essere umano o animale che
viene in contatto con la bimba
debba rivelare un suo aspetto
nascosto e assurdo.
Non c'è quindi nessuna logi-

ca nel racconto, nessun tentati-
vo di benché minima verosimi-
glianza al di fuori di singoli mi-
croeventi: è come se il conti-
nuum delle esistenze si frantu-
masse inun campionario di fat-
ti senza capo né coda, eppure
ciascuno a suo modo decisivo
alla ricerca di un senso che non
sia quello razional-utilitaristi-
co. Ci inoltriamo in un territo-

rio letterario abbastanza chia-
ro, quello dei racconti antilogi-
ci come le storie di Alice, e so-
prattutto al limite tra mondo
dellavitaemondo della morte,
come spesso accade in quel
noirinforma di storia per bam-
bini che è Pinocchio.
Come il burattino, Tramon-

tare deve confrontarsi con la
Forza dell'ordine, unica e asso-
luta, che le comunica il suo
grande errore, quello di spera-
re e di indurre a sperare, persi-
no ad amare, mentre invece
questi istinti vanno presi e di-
sintegrati.ln effetti però i com-
portamenti della bambina
sfuggono a ogni schematizza-
zione, sembrano a volte uma-
nissimi altre volte crudeli: e in
effetti, come le diceva la non-
na, non sembra che qui esista-
no i buoni e i cattivi, ma solo i
viventi e i non viventi. La do-
manda allora sarebbe: cosa
vuol dire vivere, posto che
ogni tentativo di senso va in-

contro alle incongruenze più
conclamate, come ben si verifi-
ca alle Masserie?

Molti dei singolaripersonag-
gi, dalla madre che ora ha avu-
to un altro figlio dal Cancellie-
re, al padre, ufficialmente Ma-
cellaio, ai membri della scuola,
del comune e così via, sembra-
no affidarsi alla Sorella santa
di Tramontare. Su di lei viene
costruito un nuovo culto, biz-
zarro ma attraente, buono per
evitare di farsi troppe doman-
de. La bambina invece prende
un agnello in custodia, anche
se poi sembra perderlo o co-
munquenon è cbiarala sua sor-
te, girovaga chiedendo dell'ani-
male, del Cancelliere, del Bam-
bino Nitido, che non vuole nes-
suna idea di realtà... E insom-
ma tma quête senza uno scopo
quella che leggiamo, oppure,
lo intuiamo, lo scopo è l'inchie-
sta stessa, con l'inquietante esi-
to che Tramontare potrebbe
non essere mai esistita, se non
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nel suo tremare scorrendo da
uno stato a un altro, da una vi-
ta-morte a una morte-vita.
Ma il libro di Gentile ha poi

una seconda parte, dove inve-
ce intuiamo che èprotagonista
Tramontare da anziana, dedi-
ta a ricordi che s'intrecciano ad
altre sue vicende alle Masse-
rie. Soprattutto qui cogliamo
più scopertamente alcuni pre-
supposti filosofici del testo,
dall'anticm-tesianesimo («co-
me si fa a dire: io penso?»)
all'attenzione verso le medita-
zioni orientali. E non mancano
microcitazioni molto significa-
tive, per esempio sulla morte
che, alla Celan, è un «maestro
tedesco», dunque è penen-ata
nella vita con la stessa pervasi-
vità che aveva nei Lager.

Nella nuova veste ecco nuo-
vi riti, come quello del cuoce-
re a puntino e dell'ingurgita-
re con lentezza la carne di pe-
cora, metamorfosi forse un
po' basso-comica, e però mol-
to corporea, di quella più no-
bile dell'agnello. Ma una ma-
lattia avanza, Tramontare
sembra andare in coma, si
confondono semprepiù i suoi
ricordi, le persone che le sono
state vicine, e il presente,
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all'ospedale, dove arriva una
giovane che sembra prender-
si cura di lei. Non dobbiamo,
nemmeno in questo caso,
chiederci cosa è successo esat-
tamente. Dobbiamo invece se-
guire le modulazioni di un'esi-
stenza al suo finire, all'effetti-

vo tramontare, quando si
pensa che «dopo la fine del
regno animale, l'aria volerà
via, e così i granelli di sabbia,
il suolo eroderà, immateria-
le polvere, splendido resi-
duo». E allora, se non c'è più
sabbia, non ci sarà più nem-
meno un suo prodotto impre-
vedibile: «non c'è più vetro».
In questa bella metafora è

contenuto uno dei significati
possibili del libro di Gentile, il
tentativo di individuare un
quid che derivi dall'insieme di
tutti gli stati esistenziali, reali o
immaginari, nella vita o nella
quasi vita, o nella non-vita che
chiamiamo morte ma magari è
altro. È lei che «detta le nostre
agende», è sudi lei che ci inter-
roghiamo, valutando chi è in
grado diresistere e chino.
Nel silenzio che chiude il li-

bro, comunque, una voce par-
la ancora. Racconta diun'unio-
ne profonda, quasi mistica: la
mente delle duepartiunite «an-
dava in tutte le direzioni» e lo-
ro «non morivano mai». Pote-
vano essere considerati un an-
gelo e un diavolo; forse erano
solo gli opposti che si doveva-
no ricomporre. —
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