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La prospettiva letteraria di Flannery O'Connor

Raffinata
osservatnce del grottesco

diavolo» appunto, in quale modo agi-
sce la grazia? Come ravvisare la pre-
senza di Dío dentro le fibre dell'oscuro
senza moralismi, senza facili sentimen-
talismi? Interrogativi che una scrittrice
cattolica non può annacquare, corren-
do il rischio di appiattire «un mondo
dotato di peso e di spessore», la cui
scorza ha comunque il dovere di ritrar-
re. E infatti in La saggezza nel sangue, ro-
manzo che Minimum fax ripubbliche-
rà presto, il guazzabuglio pulsante de-
gli eventi si riveste di significati ed em-
blemi in aperto conflitto.

Qualche settimana fa sulle pagine di
«Robinson» padre Antonio Spadaro
ha dato un'interpretazione molto inte-
ressante del racconto Brava gente di cam-
pagna. Joy, ribattezzata Hulga, filosofa
raziocinante, è sedotta da un «sempli-
ciotto», il classico «ragazzo di campa-
gna», il quale dopo averla invitata a un
appuntamento galante per i boschi ha
l'ardire di sottrarle la gamba di legno
(quella naturale era stata «maciullata
da uno sparo durante un incidente di
caccia») ed esporla come un trofeo.
Sotto il profilo simbolico però — com-
menta Spadaro sulla scia di quanto già
suggerito dalla O'Connor in Un ragione-
vole uso dell'irragionevole (Minimum fax,
2012) — la gamba corrisponde all'«ani-
ma legnosa» della donna e in realtà il

briccone, togliendole la protesi esi-
stenziale che frena la sua adesione, le
dona l'amore, la libera dalle ossessioni
e dai lacci interiori che fino ad allora le
avevano impedito di vivere.

Nel saggio Lo scrittore di narrativa e la
sua terra, d'altra parte, Flannery antici-
pa i motivi profondi della sua poetica:
«Ho l'impressione che gli scrittori che
vedono il mondo alla luce della loro fe-
de cristiana siano, di questi tempi, i più
fini osservatori del grottesco, del per-

di ALBERTO FRACCACRETA

1 cattolicesimo letterario può se-
guire essenzialmente due strade:
la parola di lode assoluta, la
gioia priva di ombre, come nel

caso di Paul Claudel; oppure una for-
ma singolare di missione che coincide
con il saper leggere «l'azione della gra-
zia in un territorio tenuto in gran parte
dal diavolo». Di questo secondo sen-
tiero è stata fedele esploratrice Flanne-
ry O'Connor, nata nel 1925 a Savannah
in Georgia, scomparsa a soli 39 anni a
causa di un lupus eritematoso, inter-
prete del cosiddetto gotico del Sud, il
Southern Gothic, che ha ispirato Cor-
mac McCarthy (si pensi ai romanzi Il
buio fuori e Suttree) e addirittura Bruce
Springsteen (l'album Nebraska in parti-
colare). Minimum fax ristampa ora la
raccolta di dieci racconti, apparsa ori-
ginariamente nel 1955,
Un brav'uomo è difficile da
trovare (postfazione di
Joyce Carol Oates, tra-
duzione di Gaja Cencia-
relli, Roma, 2021, pagine
283, euro 17). Sono storie
crudeli, tozziane, venate
di un sarcasmo privo di
falsi pudori, che narrano
di un'America popolata
da pericolosi ceffi, non-
ne e mamme spericolate,
nonni che rinnegano i
propri nipoti, profeti bu-
giardi, profughi rifiutati,
reietti truffati, furfanti
che si spacciano per ven-
ditori di Bibbie. Il quadro non è con-
fortante. Ma la domanda che la
O'Connor sembra costantemente pre-
sentare al lettore è identica e, per certi
versi, ineludibile: lì, «nel territorio del

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
5
2
8
5

Quotidiano

Minimum Fax



2 / 2

Data

Pagina

Foglio

31-07-2021
5L'OSSERVATORE ROMANO

verso, dell'inaccettabile... Devi gridare
ai duri d'orecchio e tracciare immagini
grandiose e strabilianti per gli orbi».
Nulla di più chiaro. Non il caldo con-
forto ma l'ispidezza, il gelo che pure è
segno tangibile di un bisogno smisura-
to (verrebbe da citare sant'Agostino:
etiam peccata). Nel crudo, nel tremendo
si può toccare — come un alfabeto in
braille — il rilievo di altro, di Altro.

Giustamente O ates ha ri-
conosciuto nei bozzetti
della O'Connor la strut-
tura e la valenza semanti-
ca della parabola: «Diret-
ti, espliciti fumettistici e
sfacciatamente melo-
drammatici» non sono
«racconti raffinati in stile
"New Yorker", nei quali
non accade nulla se non
nella mente dei perso-
naggi, ma racconti nei
quali succede qualcosa di
irreversibile».

Nella title-track che apre
le danze del volume, ad
esempio, per un bizzarro

capriccio di viaggio la famigliola diret-
ta in Florida finisce nelle mani del Ba-
lordo. In La vita che salvi potrebbe essere la
tua invece Mr. Shiftlet, dopo aver ab-
bandonato la povera Lucynell, appena

sposata, in un ristorante «tutto in allu-
minio verniciato», continuando a gui-
dare nei recessi della provincia ameri-
cana dominata da una natura muta e
maestosa all'improvviso «ebbe la sen-
sazione che il marciume del mondo lo
stesse per fagocitare. Alzò il braccio al
cielo e poi se lo fece ricadere sul petto.
"Oh Signore!", pregò. "Rivelati a noi e
lava via il fango dalla terra"».

Tra azioni misere e affreschi potenti,
nel brulichio della cattiveria e lungo la
difficile via di redenzione, «sola a pre-
sidiare la fortezza» si muove la scrittu-
ra di O'Connor, i cui bruschi passaggi
stilistici spigolano un campo al con-
tempo ordinario e sublime, mentre il
ritmo interno cresce sempre nelle bat-
tute finali, lasciando emergere l'ipotesi
di una tensione risolta di forze contra-
stanti. «Mr. Head rimase assolutamen-
te immobile e sentì la mano della mise-
ricordia sfiorarlo di nuovo, ma stavolta
capì che non c'erano parole al mondo
che potessero darle un nome. Capì che
la misericordia nasceva dall'agonia,
che non si negava a nessun adulto e
che veniva elargita per vie misteriose ai
bambini. (...) Restò sgomento, a giudi-
care se stesso con la precisione di Dio,
mentre la misericordia avvolgeva il suo
orgoglio come una fiamma, e lo consu-
mava».
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