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LA MALINCONIA E
RIVOLUZIONARIA

“L.a malinconia & un elemen-
to di rottura col presente, e
una potentissima forza di
trasformazione del reale’ si
legge in Siamo noi a far ricca

i Alberto Piccinini

la distopia degli anni Ottan-
ta. Lolli brechtianamente la
battezza socialdemocrazia. E
finira a suonare controvoglia
suun palco del Convegno di
settembre subito prima del
primo concerto punk italia-
no, quello dei Gaz Nevada.

la terra|(Minimum Fax}, una
nuova biografia di Claudio
Lolli raccontata da Marco
Rovelli attraverso le voci
di amici stretti, conoscenti,
collaboratori. E un'intuizione
perfetta. Ma bisogna essere
piuttosto grandicelli per
ricordare come Lolli — can-

La malinconia tornava tra i
sentimenti inservibili, imba-
razzanti. “Poi sono andato
a Londra e ho conosciuto
il punk — ricorda Marino
Severini dei Gang — ma pri-
ma era Lolli (..) quel disagio
esistenzialista nel quale
convergevano il tuo sentirti

tautore malinconico, di ac-
cordi in minore, settime di-
minuite, grande amore per la
chanson francese — diventd
tuttuno con il Settantaset-
te. Quellimpasto di rabbia,
speranza, radicalita animo
una generazione. Lasciod se-

stretto nel posto dove stavi
e la voglia di cambiare tutto’
La malinconia resta quella di
un cantautore — uno dei pit
sofisticati e bravi della sua
generazione — che scopre
di non avere nessun piano
b fuori da quella irripetibile

gni incancellabili, cicatrici e

utopia sconfitta. Gli anni

ferite aperte. Come sem-
pre, dopo ogni sconfitta. Le
canzoni di Lolli sembravano
indovinare perfettamente i
pensieri dei ragazzi di allora
- piti di quanto non faces-
sero Guccini o De Gregori,
per motivi diversi. Erano il
travestimento metaforico
della vita di un ventenne, del
SUO pessimo rapporto con
la famiglia, dei suoi rappor-
ti con le ragazze, della sua
timidezza e del suo roman-
ticismo. Girava sempre con
la chitarra, Usava i versi e il
mood di Pavese, venerava
Leopardi e la sua ginestra.
Quando scrive Ho visto an-
che degli zingari felici usando
il noi, € a quella poesia che
sta pensando. La malinconia
non se ne va neppure da Di-
soccupate le strade dai sogni
capolavoro del cantautorato

Comparve quasi ventanni fa con una chitarra, i capelli lunghi, forse un
lungo kaftano bianco fuorimoda e un ragionato percorso di ascolti re-
tro — tra Caetano Veloso e Vashti Bunyan — da allegare alle sue canzoni
“naturali” e comode come una ciabatta Birkenstock. Devendra Banhart
torna assieme al suo produttore e amico Noah Georgeson con del-
la musica dambiente per piano, steel guitar, arpa (Mary Lattimore) e
tastiere sparse, suonata con tutta probabilita a distanza nelle lunghe
giornate di lockdown dello scorso anno. “Larte & unaltra cosa’, scriveva

prolgressive, chs parlia lo sltes— e canzoni pit celebri: “Vecchia
i io di Radio Alice, iccola borghesia, il
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Secretly Group

Ottanta lo colgono di sor-
presa. Non vuole andare in
televisione, ogni generoso
(?) tentativo della sua casa
discografica Emi (cantata
da par suo in Autobiografia
industriale)ditenerlo in cata-
logo si infrange contro la sua
ostinazione. Per anni non fa
dischi. Negli anni Novanta fa
il professore. Qualcuno del-
la generazione della Pantera
lo riscopre. Generoso, Lolli
riprende in mano la sua chi-
tarra. Il 2001 lo ritrova su un
palco a sapere di Carlo Giu-
liani durante il sound check
“Vedo il gesto di stizza rab-
biosa, la sua bestermia. Non
& possibile, sembra che siano
tomati quei giomi del 77, lo-
micidio di Lorusso” E stato in
quegli anni che ha cambiato
con un sortiso persino il ver-
so finale di unaltra delle sue

Erik Satie della sua musique dameublement. E cosi facendo mandava
al macero “polke, tanghi e gavotte” che impropriamente ascoltiamo
quando invece sarebbe meglio ascoltare il nulla o quasi. Da non sot-
tovalutare la componente punk/nichilista di questa colonna sonora
per i cinema chiusi, espressamente prodotta per lapp Calm, un pronto
intervento in rete di musica, voci suadenti e ginnastiche dolci per chi
non riesce a dormire ma soprattutto cerca rifugio da ogni canzonetta
scema e/0 (presunta) intelligente.
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