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Caminiti
e il dolore
dell'assenza
LISA GINZBURG

1 percorso della vedovanza che
Lanfranco Caminiti racconta in
Senza (minimum fax, pagine

131, euro 15) restituisce un
passaggio dalla densità alla
chiarezza tutto interno al lutto. Il
sentimento della perdita (della
moglie amatissima Paola) è
dissezionato sino al nervo più
scoperto, quello della nuda,
materica verità di un'assenza.
Perdere l'essere amato,
accompagnarlo sino alla fine, e
dopo, dover imparare a vivere
senza di lui: addomesticare l'anima
all'irrevocabile, all'abisso del senza.
Le pagine di Caminiti dipanano
un'analisi articolata all'insegna
dell'intreccio esile e necessario che
lega il filo dell'accettazione all'altro
filo, quello che riavvolto all'indietro
ripercorre la vita con la moglie
prima della morte, e prima la
vicenda straziante e fulminante
della sua malattia, e prima ancora
un grande amore, il loro lungo
matrimonio felice, limpido e serio.
Lutto e felicità d'amore sono
entrambi irripetibili e peculiari a
ciascuno che li viva e li abbia
vissuti: «è la loro unicità che ci
rende unici». L'una specchio
dell'altra, memoria della gioia e
vedovanza lasciano medesima
traccia indelebile, segno di
un'esperienza sempre in divenire.
Più che a un memoir o a un canto
d'amore, il lettore è confrontato
attraverso questo libro a un
segmento di flusso di coscienza.
Leggere Senza è addentrarsi nelle
pieghe di un soliloquio
intimissimo eppure così
condivisibile per chi conosca
un'esperienza di lutto profondo: è
testo che implica un'immersione
che ha dell'incursione, incursione
nello spazio vasto, disperato ma
accogliente di un dolore condiviso.
Un percorso di lettura irrespirabile
a tratti, racconto di una nostalgia
che non trova consolazione e pace,
ma che pure possiede sprazzi di
dolcezza, sussulti di un sentimento
che non muore e anzi nella

distanza del commiato ritrova
intero il proprio senso, la forza
dell'amore. E un Orfeo che
instancabile non smette di voltarsi,
quello che canta di un'Euridice che
pare riapparire, palesarsi
nell'atmosfera, e invece non c'è più
e non ci sarà mai più; lei che
morendo ha lasciato a lui il
ricordare, trattenere, celebrare il
loro connubio indissolubile,
un'intesa totale, fatta delle bellezze
di intese domestiche quotidiane
quanto di grandi affinità condivise
insieme alla stretta dei corpi, per
quarantaquattro anni. Una
ricognizione che dai sentimenti si
volge verso le immagini,
frammenti di vita insieme anche
combattendo la malattia, con un
gioco delle parti tra accudimento e
abbandono che lega più ancora.
Scrivere non è terapeutico mai, e
immergersi in un dolore che non
smette di bruciare, per uno
scrittore altro non è che
condividere, tentare di
comprendere, ancora tornare a
capire. Secondo quelle
intermittenze della memoria che
sincopano un lutto, tra ricordi sia i
più luminosi che i più penosi di un
corpo amato e accudito con
abnegazione. Libro doloroso ma
non dolente, Senza possiede una
sua lucidità energica: mai perde di
vista il suo tema - il dolore e la sua
immedicabilità - utilizzando la
scrittura come scudo protettivo
rispetto a ogni
autocommiserazione, anzi come
sonda vigile su ogni eccesso di
enfasi. Il dolore possiede un suo
ossessivo egoismo e Lanfranco
Caminiti lo sa bene: la maturità
narrativa arriva anche da lì.
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