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«IL TRENO NOTTURNO», DA MINIMUM FAX

Realismo con venature
grottesche: racconti
con inediti di Thom Jones

di MARCO PETRELLI

uando nel 1991 il New
Yorker pubblicò il rac-
conto «Il pugile a ripo-
so», Thom Jones lavo-
rava come bidello in
una scuola superiore e
seguiva un doppio per-
corso di riabilitazio-

ne, afln!!6 da alcolismo e da una
dipendenza da farmaci, a seguito
dell'epilessia causata da un trau-
ma cerebrale subìto sul ring. Ave-
va ereditato la passione per la bo-
xe dal padre, morto suicida dopo
essere stato internato in un ospe-
dale psichiatrico che, per una cu-
riosa quanto significativa coinci-
denza, fu lo stesso in cui Milos
Forman ambientò Qualcuno volò
sul nido del cuculo. «Il pugile a ripo-
so», storia cruda ma cupamente
ironica raccontata dall'unico ma-
rine sopravvissuto a un'imbosca-
ta durante la guerra del Vietnam,
ebbe un successo straordinario e
diede il via alla carriera dell'auto-
re, allora più che quarantenne:
un improvviso rovescio del desti-
no che è quasi una redenzione, la
stessa che molti dei malmessi
protagonisti di Jones sembrano
cercare, spesso senza successo.
Lo scrittore Thomas Guane ebbe
a dire che probabilmente nessun
autore aveva immortalato l'infer-
no del Vietnam con la stessa for-
za, rappresentando egregiamen-
te anche 1'alterità quasi aliena di
quella guerra. Paradossalmente
però, benché Jones avesse inizia-
to l'addestramento nel corpo dei
Marines fotografandone poi la
durezza, la follia e il fanatismo

quasi religioso in molti dei lavori
successivi, in Vietnam non arri-
vò mai, essendo stato congedato
prima che il suo plotone fosse
spedito oltreoceano: una nota
beffarda in linea con lo stile della
sua scrittura.

Questa breve digressione bio-

grafica per introdurre i temi e i
motivi che l'autore, sviluppata
una tardiva ma incontrollabile
compulsione alla scrittura e alla
lettura a seguito dell'infortunio,
sfrutterà nei suoi racconti. Li ri-
troviamo pressoché tutti, insie-
me a una dose massiccia di musi-
ca rock americana degli anni Ses-
santa e Settanta, nella raccolta po-
stuma Il treno notturno (tradot-
ta egregiamente da Martina Te-
sta, minimum fax, pp. 483, €
19,00) che contiene una selezio-
ne dei suoi lavori migliori e sette
inediti. Tra questi, il racconto che
dà il titolo alla raccolta: un picco-
lo gioiello di realismo tragicomi-
co dove si ripropone la grande
tradizione americana della lette-
ratura di provincia, fatta di per-
sonaggi spesso grotteschi tradot-
ti sulla pagina con il linguaggio
icastico tipico del genere. Da que-
sto punto di vista, Jones è un al-
tro discepolo del cosiddetto dirty
realism (il gusto peri ritratti di de-
grado surreale à la Charles Buko-
wski è evidente), ma, contraria-
mente a molti esponenti di que-
sta corrente, non si confina
all'interno dei confini di un mon-
do virile fatto di pugili, delin-
quenti e grandi bevitori.

«Voglio vivere!» racconta gli ul-
timi giorni di una donna malata
di cancro, dolente ma impietoso
nel descrivere il decadimento del
fisico e la rivolta della mente di
fronte al vuoto. In «La cocca di pa-
pà» è di nuovo una narratrice a
condividere la storia della sua fa-
miglia, e in particolar modo delle
due sorelle, prima di abbandona-
re per sempre questo mondo nel
dubbio che la fede alla quale si ag-
grappa non la salverà davvero.

Affascinato dal pensiero di
Schopenhauer, che torna spesso
nelle sue pagine, Jones è un esi-
stenzialista che dimostra un pes-
simismo di fondo a volte di una
cupezza quasi insostenibile. «Vo-
glio un uomo che mi ami», il rac-
conto in cui due suicidi passano

gli ultimi momenti della loro vita
insieme al telefono ne è un otti-
mo esempio. Calandosi nel ven-
tre dell'America popolare per rac-
contarne i destini con sarcasmo,
Jones non nasconde la propria
predilezione per queste figure
scalcinate—si tratti di bidelli insu-
bordinati, dottori di stanza in
Africa, tossicodipendenti o psico-
patici. Ed è proprio nella rappre-
sentazione dei disturbi psichici,
di cui Jones soffrì per tutta la vita,
che la sua scrittura raggiunge un
equilibrio apprezzabile tra com-
media e tragedia, eleganza e vio-
lenza. Nelle sue «storie da mani-
comio», come le definì lui stesso,
la resistenza disperata nei con-
fronti dell'assurdità della vita di-
venta la poetica di un'umanità de-
stinata alla sconfitta, ma non per
questo prostrata.

Un filaliliü>
LIIedo, al selvirio
della vendetta.
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