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di MARCO PETRELLI

uando nel 1991 il New

Yorker pubblico il rac-

conto «lpugile a ripo-

so», Thom Jones lavo-

rava come bidello in

unascuolasuperioree

seguivaun doppio per-

corso di riabilitazio-
ne,a da alcolismo e da una
dipendenzada farmaci, a seguito
dell’epilessia causata da un trau-
ma cerebrale subito sulring. Ave-
vaereditato la passione perla bo-
xe dal padre, morto suicida dopo
esserestato internato in un ospe-
dale psichiatrico che, peruna cu-
riosa quanto significativa coinci-
denza, fu lo stesso in cui Milo§
Forman ambientd Qualcuno volo
sulnido del cuculo. «I1 pugile a ripo-
so», storia cruda ma cupamente
ironicaraccontatadall'unico ma-
rine sopravvissuto a un’imbosca-
tadurantelaguerradel Vietnam,
ebbe un successo straordinario e
diedeil viaalla carriera dell’auto-
re, allora piu che quarantenne:
unimprovviso rovescio del desti-
nocheé quasiunaredenzione, la
stessa che molti dei malmessi
protagonisti di Jones sembrano
cercare, Spesso senza Successo.
Lo scrittore Thomas Guane ebbe
adire che probabilmente nessun
autoreavevaimmortalatol'infer-
no del Vietnam con la stessa for-
za, rappresentando egregiamen-
te anche I'alterita quasi aliena di
quella guerra. Paradossalmente
pero, benché Jones avesse inizia-
tol’addestramento nel corpo dei
Marines fotografandone poi la
durezza, la follia e il fanatismo

quasi religioso in molti dei lavori
successivi, in Vietnam non arri-
vo mai, essendo stato congedato
prima che il suo plotone fosse
spedito oltreoceano: una nota
beffardain linea conlostile della
sua scrittura.

Questa breve digressione bio-

«IL TRENO NOTTURNO», DA MINIMUM FAX

Realismo con venature
orottesche: racconti
con inediti di Thom Jones

grafica per introdurre i temi e i
motivi che l'autore, sviluppata
una tardiva ma incontrollabile
compulsione alla scrittura e alla
lettura a seguito dell’'infortunio,
sfruttera nei suoi racconti. Li ri-
troviamo pressoché tutti, insie-
me a una dose massiccia di musi-
carock americana deglianni Ses-
santae Settanta, nella raccolta po-
stuma Il treno notturno (tradot-
ta egregiamente da Martina Te-
sta, minimum fax, pp. 483, €
19,00) che contiene una selezio-
ne dei suoi lavori migliori e sette
inediti. Tra questi, il raccontoche
dailtitolo alla raccolta: un picco-
lo gioiello di realismo tragicomi-
co dove si ripropone la grande
tradizioneamericana dellalette-
ratura di provincia, fatta di per-
sonaggi spesso grotteschitradot-
ti sulla pagina con il linguaggio
icasticotipicodel genere. Da que-
sto punto di vista, Jones é un al-
tro discepolo del cosiddetto dirty
realism (ilgusto periritrattidide-
gradosurreale d la Charles Buko-
wski é evidente), ma, contraria-
mente a molti esponenti di que-
sta corrente, non si confina
all'internodeiconfinidiun mon-
do virile fatto di pugili, delin-
quenti e grandi bevitori.
«Voglioviverel» raccontagliul-
timi giorni di una donna malata
di cancro, dolente ma impietoso
neldescrivereil decadimentodel
fisico e la rivolta della mente di
fronte al vuoto. In «La cocca di pa-
pa» & di nuovo una narratrice a
condividere la storia della sua fa-
miglia, ein particolar mododelle
due sorelle, prima di abbandona-
re per sempre questo mondo nel
dubbiochelafedeallaqualesiag-
grappa non la salvera davvero.
Affascinato dal pensiero di
Schopenhauer, che torna spesso
nelle sue pagine, Jones € un esi-
stenzialista che dimostra un pes-
simismo di fondo a volte di una
cupezza quasi insostenibile. «Vo-
glio un uomo che mi amiv, il rac-
conto in cui due suicidi passano

gliultimi momentidellalorovita
insieme al telefono ne € un otti-
mo esempio. Calandosi nel ven-
tre dell’America popolare perrac-
contarne i destini con sarcasmo,
Jones non nasconde la propria
predilezione per queste figure
scalcinate—sitrattidibidelliinsu-
bordinati, dottori di stanza in
Africa, tossicodipendentio psico-
patici. Ed & proprio nella rappre-
sentazione dei disturbi psichici,
di cui Jones soffi pertutta la vita,
chela sua scrittura raggiunge un
equilibrio apprezzabile tra com-
media e tragedia, eleganza e vio-
lenza. Nelle sue «storie da mani-
comior, come le defini lui stesso,
la resistenza disperata nei con-
fronti dell’assurdita della vita di-
ventala poeticadiun'umanita de-
stinata alla sconfitta, ma non per
questo prostrata.
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