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La nuova traduzione dei primi racconti di Flannery O’ Connor
restituisce I'equilibrio tra rabbia e sarcasmo e la radicalita
del suo realismo sudista: «Un brav’'uomo e difficile da trovare»

Nel grottesco un viatico
per laredenzione

di MARCO PETRELLI

ome a difendersi dalla
frequente iscrizione,
da parte della critica
sua contemporanea, al-
lefiladegli scrittoricon-
notati dall’utilizzo del
grottesco,  Flannery
O’Connor dedico aque-
sta categoria letteraria uno dei
suoisaggi piti famosi, Some Aspec-
ts of the Grotesque in Southern Fic-
tion: «<Tutti i romanzieri sono es-
senzialmente indagatori e de-
scrittoridel reale—scriveva—ma
il realismo di ciascun romanzie-
redipende dallasuacomprensio-
ne dei limiti ultimi dellarealta».
L'usofrequente, e addirittura
spregiudicato, che O’Connor fa
dipersonaggi, situazionierisolu-
zioni indubbiamente grotteschi
(spesso attraverso I'irruzione di
una violenza perturbante) veni-
va da lei giustificato in virta di
una visione del mondo secondo
la quale la vita e i suoi accidenti
rappresenterebbero un mistero
in ultima analisi insondabile.

Una prospettiva ambigua

11 suo orientamento teologico la
portava a pensare che l'aspira-
zione sempre frustratadell’esse-
Te umano a una pienezza irrag-
giungibile si risolvesse nel grot-
tesco: una sorta di malformazio-
ne reale o figurata che incarne-
rebbe, senza riuscire a trascen-
derla, la propria consapevolezza
diessere parte diunmondo con-
dannato dal peccato. «Per poter
riconoscere un freak e necessa-
rio avere una qualche concezio-
ne dell’integritaumanay, scrive-
va O’Connor, «e il freak acquista
profondita letteraria solo quan-
do viene inteso come simbolo
del nostro straniamento sostan-
ziale».In altri termini, nell'utiliz-
zare la letteratura come allego-
ria della propria condizione esi-

stenziale, lo scrittore dedito al
«realismo  cristiano»  (parole
dell'autrice) davoceaunaconce-
zione ontologica travagliata, so-
lo parzialmente lenita (o forse,
al contrario, acuita) dalla lettura
dei testi sacri; un rimedio al qua-
le O’Connor, cattolica devota e
afflitta da una grave infermita
cronica che I'avrebbe portata al-
la morte in giovane eta, ricorre-
va di frequente nel tentativo di

manzo di O’Connor, La saggezza
nel sangue, questi racconti man-
tengonounaforzaespressiva in-
vidiabile, non avendo minima-
mente persolacapacitadiintrat-
tenere e al contempo spiazzare
il lettore (qualita gia notata, o
meglio, lamentata da alcuni cri-
tici dell’epoca). Attraverso rove-
sciamenti non di rado inattesi e
disturbanti, la scrittrice america-
na ci costringe a risate la cuiin-

trovare conforto dalle angosce quietudine é provocata dal con-
chelatormentavanoe delle qua- trastotralaviolenzadeifatti nar-
li si trova un’accorata testimo- ratie una voce autoriale ironica
nianzanelsuoDiariodipreghiera. e distaccata.

In Levitico 21: 1623, silegge  Violenza e comicita le deriva-
di come ai «deformi» {(aggettivo no, ancora una volta, dalla di-
che funziona anche da metoni- mensione religiosa: considera-
mia per 'infermita dello spirito) vaentrambe, infatti, come il pro-
sia severamente vietato parteci- dottoinevitabile dellediscrepan-
pare ai riti sacri in onore di Dio, ze chelasuascritturasipropone-
ma anche di come costoro non va di sanare nel tentativo di sug-
siano per questo esclusi dalla gerire la gloria impenetrabile
possibilita della comunione e della grazia divina.
quindi della redenzione. Una Il Sud di Flannery O’Connor
prospettiva fondamentalmente mostra elementi contrastantiin
ambigua: sedaunlatocontribui- un equilibrio precario, sempre
sce a qualificare il grottesco co- sul punto di infrangersi. La com-
me stigma sociale, favorendone ponente gotica—unadelle piti ce-
lacoincidenza conladepravazio- lebri e studiate della sua opera -
ne dell'individuo, dall’altro lo si incarna in personaggi ambi-
apre al mistero della salvezza e gui, irrazionali, dalle psicologie
della grazia divina. Accompa- distorte; carnefici capaci di per-
gnata in dosi uguali da comicita verse efferatezze e vittime tra-
e violenza, questa stessa ambi- voltedaundestino incomprensi-
guita siriverberain tuttal’opera bilmente crudele. Da cattolica
di Flannery O’Connor, raggiun- cresciuta in una delle regioni in
gendo probabilmentelasuainci- cui la confessione protestan-
sivitAmaggiore neiracconti, for- te-evangelica ¢ pin diffusa,
ma letteraria della quale I'autri- O’Connor doveva avvertire co-
ce americana ¢ una delle massi- me particolarmente manifesta
me rappresentanti nella lettera- la decadenza dell'uomo e la sua
tura del Ventesimo secolo. incapacita di avvicinarsi alla Iu-

Lo dimostra la sua prima, e cedivinaattraversol’osservazio-
percertiversiinsuperata, raccol- ne delle vite dei suoi corregiona-
ta, Un brav'uomo é difficile da 1i. Allo stesso tempo, da conosci-
trovare, diecistorie perfette nel- trice del pensiero tomista, la
laloro crudezza nonché perfida- scrittrice americana era convin-
mente sarcastiche, ora ritradot- ta della presenza di Dio in ogni
te da Gaja Cenciarelli (mini- aspettodellarealta, equindidel-
mum fax, pp. 283, € 17,00). la possibilita di un’improvvisa,

Originariamente pubblicati accecante rivelazione capace di
nel 1955 a seguito del primo ro- portare cambiamenti drastici,

addirittura brutali, nelle vite de-
gli individui, dunque dei suoi
protagonisti.

«Ho scoperto che, stranamen-
te, laviolenza ¢ in grado diripor-
tare i miei personaggialla realta
e prepararli ad accettare il loro
momento di grazia. Sono cosi
cocciuti che niente sarebbe al-
trettanto efficace». Nelle inten-
zionidiO’Connorl’azione trucu-
lenta della grazia divina vorreb-
befavorire nei personaggil'avvi-
cinamentoaunaconcezione piu
profonda del mondo e della fe-
de, ma e impossibile non coglie-
re,ancoraunavolta, unaduplici-
ta difficile a risolversi. Se la gra-
zia dispensata con sardonica ge-
nerosita dalla scrittrice & spec-
chio diun sincero intento teolo-
gico,l’operanel suocomplessoe
un modello notevole del gusto
addirittura morboso, tipico di
certa letteratura del Sud.

Al di 1a della sua mistica te-
traggine, O’ Connor é anche una
grande osservatrice del microco-
smo regionale nel quale ha pas-
sato quasi tutta la vita. Racconti
come «Il fiume», «Brava gente di
campagnar o «Il profugo» con-
tengonolaricostruzione fedelis-
sima di un meridione tanto biz-
zarro quantomaterico, riprodot-
to in ogni gesto, ogni dettaglio e
ogni accento.

Affacciati sul surreale

Da questo punto di vista, la nuo-
vatraduzione di Cenciarelli(che
si era gia misurata con successo
con il libro forse piu cupo di
O’Connor, 11 cielo é dei violenti),
porta efficacemente nella no-
stra lingua sia il delicato equili-
brio di rabbia e sarcasmo della
suavoce, sialasua grande abilita
nelradicare con forzala sua pro-
sa in una dimensione regionale
nitidamente realistica, evocata
anche attraverso un utilizzo sa-
piente dei diversi registri.

Il realismo quasi documenta-
rio di O’ Connor e sempre pron-
to ad aprirsi su un abisso buio e
surreale, come nel racconto che
dailnomeallaraccolta, esempio
mirabile di complessita formale
e filosofica, nonché della abilita
di allestire allegorie intricate
che, nel suggerire la possibilita
della salvezza, sembrano evoca-
re anche altrettanti esempi di
dannazione.
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Da minimum fax,
dieci storie in bilico
tra violenza

e comicita, uscite

in originale nel 1955
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