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AMERULANA

£ L? altra sera s’hann arrubbato ‘o televisore”. Comin-
cia cosi il primo romanzo di Graziano Gala, classe
1990, autore originario di Tricase, docente di lettere a
Milano, che investe e sconvolge con una faccenda tutta
meridionale, dai personaggi all'ambientazione alla lin-
gua. Inizia con il furto di un vecchio Mivar, una storia
che “piui che familiare sta diventando na multiproprieta”,
che si anima davanti agli occhi, come all’apertura di un
sipario.
Giuda, voce narrante e attore protagonista, suo mal-
grado, per colpa di un’impietosa legge del contrappasso,
diventa novello Cristo, spoglio del suo vero nome, che
porta con sé i peccati e le bassezze di una moltitudine di
cristiani, in una storia dove si sente I'alito pesante della
famiglia, “la specie peggiore del creato: i parenti”, quelli
che “non danno manco i confetti quann battezzano i ni-
poti”, e la morsa stretta del paese, Merulana, quello con
le persiane abbassate, con le donne nascoste dietro le ge-
losie, “nu classico paese meridionale, co ‘e rivoluzioni che
durano quantu na partita ‘e pallone”. £ proprio quando
la squadra di calcio dell’aspirante sindaco plenipotenzia-
rio Mammoni perde il campionato, che Giuda precipita
nell'inferno, in un regno crepuscolare dove non fa piti né
caldo né freddo, “é tutto clima elettorale”, dove “nun sa-
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pimm vincere, ma manco a perdere simm capaci”. “E ca-
gnatu tuttu, puru can un & cagnatu nenzi”, avrebbe detto
Tomasi di Lampedusa se fosse nato a Merulana, ché un
paese come questo lo conosciamo tutti, in questa lingua
ibrida, che diventa essa stessa personaggio, e mescola ai
dialetti del Sud il linguaggio universale della solitudine
edella rassegnazione, quello dei reietti e dei bambini soli.
Perché a Giuda, insieme al nome, e al televisore, sembra
gli abbiano rubato la condizione d’adulto e stringe il
cuore come un bimbo che ha paura del buio e delle botte
di papa Santino, dei fantasmi e dei ricordi. Un magistrale
racconto degli ultimi che si chiude con uno spiraglio di
luce: “Amm aggiustato ‘o televisore, riparamm puru ‘u
restu”. (Valeria Nicoletti)
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