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L'ACCADEMIA COME UNA TORRE D'AVORIO

Perché non esiste (ancora)
una divulgazione della poesia
Di poesia non è socialmente accettabile non capirci nulla, a meno che non si abbia il privilegio di frequentare
certi mondi accademici o certe individualità che assumono lo statuto non richiesto di maestri

ANDREA DONAERA
~~,riCiunJ

Qualche notte fa
ho fatto un incubo.
C'erano Fedez e
Luis Sal che mi chie-
devano un consi-
glio: «Senti, voglia-

mo invitare a Muschio Selvag-
gio, il nostro podcast, qualcuno
che parli di poesia. Qualcuno
che faccia divulgazione sulla
poesia come Adrian Fartade
parla di astronomia o come
Maura Gigliotti parla di squir-
ting. Chi ci consigli?». I o rimane-
vo impietrito, senza saper ri-
spondere. Al risveglio ero scom-
bussolato, scosso: davanti a
una situazione simile sarei real-
mente messo in difficoltà, per-
ché non conosco nessuna figu-
ra in grado di parlare di poesia
in modo divulgativo.
Tutto questo turbamento può
sembrare certamente strano.
Ma per uno a cui la poesia sem-
bra un qualcosa di davvero im-
portante, questa situazione ri-
sulta angosciosa.
Perché la poesia non riusciamo
a spiegarla? Non possiamo dire
che la poesia non interessi.
Nemmeno la natura dei koala,
potenzialmente,
ci interessereb-
be: eppure siamo
in milioni a guar-
dare i video di
Barbascura X in
cui ci racconta i
segreti più sca-
brosi delle vite di
certi animali.
Non è nemmeno
vero che la poe-
sia è troppo diffi-
cile per essere di-
vulgata. Lo è più
della storia dell'arte e della se-
miotica? Migliaia di persone se-
guono sui social Alessandro
Carnevale che affronta proprio
questi temi.
Insomma: in questo momento
storico, mentre la pratica della
divulgazione tocca praticamen-

te ogni anfratto del sapere (ren-
dendo accessibili conoscenze
come mai prima d'ora), una
branca della cultura come la
poesia continua a rimanere re-
legata in una torre d'avorio, cir-
condata da una élite di guardia-
ni professorali.
È dunque necessario provare a
comprendere, per quanto possi-
bile, i motivi di questo posizio-
namento della poesia nel mon-
do culturale.
Le ragioni
Il primo motivo è sicuramente
da rintracciare nella bolla acca-
demica. Il discorso sulla poesia
si incontra per la prima volta a
scuola, dove per forza di cose è
stretto nei programmi ministe-
riali. Poi, eccolo ricomparire
all'università. Ma qui avviene
un bug importante: i docenti
che parlano di poesia sono po-
chi e lo fanno proponendo uno
specifico magistero, una visio-
ne propria e — cosa pericolosis-
sima — una posa, un atteggia-
mento che quasi sempre sotten-
de un certo senso di superiori-
tà. D'altronde, quando la mate-
ria è così esclusiva, è difficile
che questo pensiero non conta-
mini chi la insegna.
Gli studenti ricevono quindi
(più o meno passivamente) una
forma mentis e un modus operan-
di che da quel momento in poi
determinerà il loro approccio
alla poesia, che sarà una speco-
la della letteratura sulla quale
in pochi possono davvero affac-
ciarsi—soltanto quei pochi che
hanno avuto la fortuna di abbe-
verarsi alla fonte del sapere di
quel determinato, sparuto, do-
cente. Chiamiamole bolle, scuo-
le, conventicole: sono, comun-
que, segmenti in cui persone si
ritagliano una sorta di spazio
identitario, abbrancandosi alla
scienza ottenuta in aula come
un Gollum all'anello del potere.
La poesia diventa un "mio tess-
soro", un materiale culturale

che possono capire solo "quelli
come me".
Da qui si scivola nel secondo mi-
cro-dramma che pare avvolge-
re l'isolamento culturale della
poesia (e ciò che impedisce la
realizzazione di
una vera e pro-
pria attività di di-
vulgazione attor-
no a essa): la que-
stione del meta-
linguaggio. Sem-
bra infatti impos-
sibile (toccando i
margini del di-
vieto) parlare di
poesia esprimen-
dosi con una lin-
gua comprensibi-
le ai più. Appare
inaudita la possibilità di non
costruire frasi complicate e
inaccessibili, composte con pa-
role che sono significative sol-
tanto che per coloro che sono
passati attraverso un preciso
training accademico.
Ecco di seguito un passaggio di
un articolo (pensato come non
scientifico) sull'opera Laborin-
tus di Edoardo Sanguineti: «L'a-
biura dello statuto lirico mono-
logista si compendia riccamen-
te nella ars provocatoria che in
questo testo affastella accumu-
li semantici. Si assiste a una li-
turgia del testo che sottende un
canone privato, costituitosi in
una genealogia disarmonica
nella quale si discende in una
Malebolgia intrapsichica in gra-
do di destrutturare ogni titani-
smo lirico in favore di un sog-
getto colto in un peregrinare se-
lenita». Di chi è l'articolo? Mio.
Resistere al fascino del "difficile-
se" è arduo — soprattutto se non
si è fatta una certa analisi di co-
scienza.
In questo intorbidimento del
linguaggio, risultano così quasi
miracolose alcune esperienze.
Come le lezioni universitarie di
studiosi come Alberto Bertoni

(non a caso il suo ultimo libro
di versi, L'isola dei topi, uscito
per Einaudi nel 2021, dimostra
la capacità di Bertoni di essere
trasversale e mai sterilmente
elitario anche come poeta), o co-
me certi volumi che provano a
raccontare la poesia attraverso
modalità narrative agevoli e
suggestive (prontamente esclu-
si o ignorati dai sedicenti esper-
ti della materia): penso allo
splendido e magnetico Attraver-
so persone e cose. Il racconto della
poesia, di Gian Luca Favetto
(Add, 2020), o allo straziante por-
tale letterario verso la poesia di
Amelia Ros selli costruito da Ali-
ce Zanotti con l'eccellente esor-
dio Tutti gli appuntamenti man-
cati (Bompiani, 2021), oppure al-
la godibilissima serie di biogra-
fie poetiche realizzata da Fabio
Stassi in Con in bocca il sapore
del mondo (Minimum fax, 2018).
Divulgare oggi
In questi nuovi anni Venti la di-
vulgazione è divenuta un mec-
canismo virtuoso capace di co-
niugare ogni tipologia di pub-
blico con saperi che, per antono-
masia, sono sempre sembrati
ostici o impenetrabili. È dun-
que triste e allarmante vedere
quanto, in Italia, questo proces-
so non abbia ancora nemmeno
lontanamente riguardato la
poesia. Possiamo aprire YouTu-
be e capire complicatissimi con-
cetti di fisica con i video di Co-
stanza Polastri (Polynerdeia).
Possiamo imparare nozioni
preziosissime sull'alimentazio-
ne seguendo i social di Dario
Bressanini. Possiamo scoprire
moltissimo sulle tematiche ri-
guardanti la sessualità con il po-
dcast di Immanuel Casto. Pos-
siamo farci largo nella selva del-
le questioni sanitarie e medi-
che grazie alla pagina Insta-
gram di Roberta Villa. Ma di poe-
sia, invece, non possiamo capir-
ci nulla — a meno che non si ab-
bia il privilegio di frequentare
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certi mondi accademici o certe
individualità che, narcisistica-
mente, assumono lo statuto
non richiesto di maestri.
Questo avviene perché — sia
che si sia già in sella, magari
all'interno di una qualche bran-
ca dell'insegnamento, sia se si è
giovani che aspirano al ruolo —
non si può non avere paura di
approcciarsi alla poesia in mo-
do divulgativo: le accuse di "ap-
piattimento" e di "banalizzazio-
ne" sarebbero scontate (vengo-
no rivolte ad Alessandro Barbe-
ro, figuriamoci). E questo tipo

Incubi
Ho sognato
Fedez che voleva
nel suo podcast
qualcuno che
parlasse di poesia

di gogna — nel caso dei più gio-
vani—rischierebbe di preclude-
re dei percorsi professionali
per la persona che ha in animo
di rendere fruibile e gustosa an-
che soltanto la "semplice" sto-
ria della poesia italiana. Chi se
la sente di rischiare?
Ognuno dei numerosi protago-
nisti della echo-chamber poetica
è convinto di detenere la corret-
ta gestione di questo mondo
culturale. E difatti le conversa-
zioni attorno alla poesia si ridu-
cono quasi sempre ad agghiac-
cianti momenti di mansplai-

ning dove un poeta (sì, maschio,
e quasi sempre nato prima de-
gli anni Ottanta) spiega, con pa-
role confondenti come un gas,
com'è che funziona la poesia —
innestando il suo piccolo scia-
me di proselitismo, rendendo
fascinosa anche la sua verbosi-
tà che, al di fuori della sua koinè,
provocherebbe soltanto un
grande imbarazzo vicario.
Bisogna dirlo: forse stiamo per-
dendo un'occasione. Nascon-
derci dietro la coltre fumosa del-
la poesia intesa come un'arte
tanto sacra da poter essere ma-

Ognuno dei
numerosi
protagonisti
della
echo-chamber
poetica è
convinto di
detenere la
corretta gestione
di questo mondo
culturale
FOTOUMSPLASH

neggiata soltanto da certe tipo-
logie di esperti sta portando,
forse, a mettere in pericolo l'esi-
stenza stessa di questa espres-
sione umana. Continuando in
questo modo non smetteremo
mai di emettere trenodie sulla
poesia che «non interessa a nes-
suno», «non vende», «è morta». E
in spazi come Muschio Selvaggio
non vedremo mai una persona
che si occupa di poesia: per la
gioia della torre d'avorio e per
l'amarezza di chi alla poesia, in
fin dei conti, vuole bene —tanto
da farci degli incubi.
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