
Leggo, per quanto è possibile,  soltanto
ciò di cui ho fame, nel momento in cui ne
ho fame, e allora non leggo: mi nutro  
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“Sangue di Giuda” di Graziano Gala

di Giovanni Bitetto / 24 maggio 2021

Scrittore del Sud è
un’etichetta ambivalente:
da un lato ti dà un’ottima
base da cui partire, un
orizzonte su cui muoverti,
a maggior ragione se sei un
esordiente; dall’altra può
risultare fuorviante,
fallace come può essere
solo una cesura univoca su
un campo eterogeneo.
Perché a ben guardare le
scritture del Sud sono di
natura molteplice,
soprattutto negli ultimi
anni. Molti scrittori
contemporanei
incrociano il patrimonio
folklorico del Meridione

con il proprio immaginario o con un immaginario a ne o preso in
prestito: basti pensare alla Sicilia gotica e americanissima di Orazio
Labbate, debitrice tanto di Bufalino quanto di Faulkner o del crime di True
Detective, oppure le geometrie interiori di Veronica Galletta, che
accennano un patrimonio culturale senza strillarlo, o ancora la Puglia
cinematica di Omar Di Monopoli e il Salento dal sapore gore di Andrea
Donaera. Gli approcci sono diversissimi, e in questo ventaglio possiamo
salutare l’arrivo di Graziano Gala con il suo Sangue di Giuda (minimum fax,
2021): un’opera che dà al Meridione un sapore nazionalpopolare e
iperletterario al tempo stesso.
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Nazionalpopolare perché Gala si lega alle memorie perturbanti del pop
nostrano: Giuda è un vecchio solitario a cui hanno rubato il televisore, lo
enuncia al commissario del paese, un anonimo agglomerato di case nel
«Sud del Sud dei santi», per dirla con Carmelo Bene. Da qui partirà il
monologo di Giuda che, stravolto dal furto del televisore, come se esso
costituisse la sua bizzarra madeleine, ripercorrerà la sua vita alle prese
con un padre di cile, con una  glia con cui intrattiene un rapporto di
odio-amore, con il suo nome, quel “Giuda” che in realtà è un appellativo,
uno dei tanti dati al Sud, ma che cela il buco nero del suo passato, il vero
nome che il protagonista, alle prese con la palude della sua biogra a,
cerca di ricordare.

Ma si diceva del pop nostrano: la storia di Giuda è visionaria, un
miscuglio di donchisciottesco e grottesco, la psiche di Giuda è abitata da
emanazioni del microcosmo televisivo nazionale, Pippo Baudo è il suo
animale guida, la sagoma che nel racconto stravolto gli fa da strambo
Virgilio. A questo si aggiunge la  gura di Ferlinghetti, vicino di casa fra il
vero e l’immaginato che ricalca il poeta beat. E qui siamo dalle parti
dell’iperletterario, perché Gala non si limita a qualche citazione colta, ma
si addentra in un territorio ben più spinoso: l’ambizione dell’autore è
assemblare una lingua originale.

Sangue di Giuda, memore della tradizione dialettale, dell’orizzonte del
racconto orale e della dimensione del racconto teatrale, è narrato
assecondando il lievitare di un impasto linguistico a metà fra il
pugliese e il campano, un idioma sghembo che localizzi l’azione nel
cuore del Meridione ma allo stesso tempo impedisca al lettore di
delinearne i con ni, in modo da situare l’orizzonte della narrazione nelle
lande assolate di un paesaggio senza nome e sul palato di un narratore
ina dabile come Giuda.

L’incredibile vivacità linguistica lascia saltare all’occhio due cose: il Sud
raccontato da Gala è arti cioso e barocco, eppure colpisce nel suo
manierismo, è un diorama che fa da fondale alle vicende del protagonista
che ha un sapore ispanico, reminiscenze del paesaggio brullo del Don
Chisciotte e degli spazi angusti ma evocativi di La vita è sogno di Calderón de
la Barca; l’altra riguarda Giuda, il personaggio a cui ruota l’opera, e che
allo stesso modo si fa portatore di questa nuova lingua, un idioletto
masticato dalla sua gola, formulato nel suo cranio, fermentato alla luce
di diverse e contrastanti esperienze, sul modello di un altro recente e
fortunato matto-saggio delle lettere nostrane quale Bon glio Liborio
dell’omonimo romanzo di Remo Rapino.

Proprio Giuda è il prisma attraverso cui leggere l’opera. Giuda è un
personaggio donchisciottesco, preda di fantasie selvagge, malumori
repentini, ma anche slanci utopici o comici, una maschera da
commedia che, pagina dopo pagina, si tras gura in un tipo psicologico
mai coeso, ma dannatamente umano. La sua lingua insaporita di termini
forbiti celati nell’amalgama dialettale ne è una spia: Giuda è capace di
travisare la realtà circostante quanto di immergersi con dolorosa lucidità
nelle memorie del suo passato, lì dove si trovano i traumi che lo hanno
portato allo spaesamento del presente.
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Sangue di Giuda si gioca sul doppio binario dell’intreccio accattivante e del
tour de force linguistico riuscendo in entrambi in campi a dirci qualcosa
di nuovo: da una parte rinnova l’immaginario meridionale attraverso
il  ltro di una psicologia visionaria a metà fra il genio e il matto, dall’altra
opera una sperimentazione sulla lingua che dal calco orale si
tras gura in un idioma mai parlato e,  no ad ora, mai scritto,
ampliando le categorie cognitive sia di chi mastica il dialetto sia di chi, a
digiuno di idioletti del genere, si approccia a questa lingua arti cialissima
e viva al tempo stesso. Un sacco di carne al fuoco, dunque, e dal primo
romanzo di un giovane autore non si può chiedere di meglio.

 

(Graziano Gala, Sangue di Giuda, minimum fax, 2021, 171 pp., euro
16, articolo di Giovanni Bitetto)
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