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[ libro del rapper e scrittore di origini reggine “Barre. Rap, sogni e segreti in un carcere minorile”

Le carceri minorili
visti dal rapper
e scrittore Kento
di GIOVANNI LUCA
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Le carceri minorili viste

da Francesco “Kento” Carlo

di GIOVANNI LUCA

n viaggio dentro il

l ' pianeta delle carceri
minorili capace di
scoperchiare una realtacolpe-
volmente sconosciutaal gran-
de pubblico, ma & anche tanto
altro il libro dato alle stampe
per la casa editrice Minimum
fax, dal rapper e scrittore di
origine reggine Francesco
“Kento” Carlo. “Barre. Rap,
sogni e segreti in un carcere
minorile” ¢ il titolo di questo
lavoroche si mostracomeuna,
sorpresacontinua, paginado-
popagina, in cui si materializ-
za un'esperienza decennale
fatta di laboratori di scrittura
cheil rapper ha vissutoin vari
Istituti penitenziari per mino-
ri. B’ un mondo fatto di enor-
mi disagi, privazioni, degra-
do quello portato sulle spalle
dai ragazzi che olfrepassano
le sbarre del carcere, ma Ken-
to(mome d’arte) riesce ad apri-
Te una via di speranza, di ri-
scatto. Attraverso il racconto
che si dipana tra storie incre-
dibili e sorprendenti, si legge
una denuncia forte che l'auto-
re esplicita nelle pagine con-
clusive: “Il classismo sprez-
zante - scrive - il giudizio mo-
rale ipocrita con cui la nostra
societa tratta i giovani dete-
nuti non e solo un segnale
d’allarme sulla civiltd occi-
dentale odierna, ma anche
una preoccupante e fosca ipo-
teca verso un futuronel quale
sempre pill cresceremo questi
ragazzi per essere ultimi an-
che da adulti. Per essere cri-
minali, ighoranti, carcerati
nei decenni a venire, per tutta
la vita loro e nostra”, E allora,

Kento vuole fare la sua parte,
incominciando a parla di rap,
anche se sa benissimo che “il
rap da solonon basta neanche
lontanamente a scongiurare
questa eventualita”. Il libro
presenta tante sfaccettature e
varistrati di lettura; ad esem-
pio, mentre ripercorre gli in-
contriconiragazzi, tracciada
esperto, quasi comein unsag-
gio, la storia dell’hip-hop di
cuiilrap ésolouna delle quat-
tro espressioni artistiche. Nei
laboratoriiminori hanno spe-
rimentato la composizione di
versi e Kento, di volta in volta,
si & dovuto inventare il meto-
do e il comportamento da
adottare per coinvolgere i ra-
gazzi, per i quali sembra pro-
prioche le strategie e le tecni-
che pensate per lorosiano sta-
te efficaci. Viene presentata
una, carrellata, non di nume-
i, ma, di volti e caratteri: nel
racconto di Francesco/Kento
prendonolaloroformarealee

diventano compagni di viag-
gio ragazzi come Sam,
Adrian, Abdou (di cui e facile
riconoscere l'intelligenza ma,
non la tristezza, che compone
rapinlinguaarabaepoiinita-
liano), Yusefchescrive: “Cielo
blu, cella gialla. Questo non &
vivere, & restare a galla” e tan-
tialtri come anche Layla, una
giovane poetessa detenufa.
Francesco/Kento riascolta e
commenta le sue canzoni e
quelle di altri autori rap e ma-
nifesta soddisfazione quando
gli stessi ragazzi diventano
compositori; come Hicham:
“Tutto cit che sono stato/non
lo racconta il mio reato / ma
voglio lasciarlo nel passato /
voglio uscire cambiato / non
puoi chiudere a chiave il mio

futuro”. La prima volta che
Hicham ha dormito sotto un
tetto, in Italia, € stato in una
cella; non ha mai fatto male a
nessuno, solo a sé stesso e da
grande vuole fare il barbiere,
non il calciatore o il rapper. E
intantoscrivestrofeinaraboe
anche in italiano, questulti-
meledavaaKentoper farglie-
le correggere. L’autore rico-
nosce quanto sia complicato
portare avanti qualsiasi per-
corso formativo e i motivi so-
no tanti, sicuramente perché
il gruppo che si forma cambia
continuamente, ma anche e
soprattutto per quanto si por-
ta dentro ogni minore. Basta
pensare agli atti di autolesio-
nismo, che suscitano subitola
domanda: il carcere & il posto
giustoper unragazzochesifa
del male? “Certo non dovreb-
bero stare qui” & la risposta
pitnaturale. Come un quadroe
composto da tanti bozzetti che
svelano un universo affatto
lontano dalla vita di “fuori”,
Kentosvelaimille stratagem-
mi tentati per procurarsi uno
sballo e, tra una considerazio-
ne e laltra, riesce ad allegge-
rire la narrazione con sprazzi
di poesia che lasciano traspa-
rire la vena artistica di questo
autore che, descrivendo il pri-
moperiododei laboratori scri-
ve: “E’ gia passato quasi un
mese, ottobre & dietro 'ango-
lo. B la stagione piti bella sen-
za dubbio. Una primavera
senza, turisti. Un dopo-estate
maturo e compiaciuto, con so-
lo qualche pioggia notturna
che comincia ad addensarsi
senza fretta”. E pitt avanti: “I
colori della fioritura autun-
nale mi colpiscono inaspetta-
ti... colori umili ma decisi di

piccoli fiori che sfidano la sta-
gione”. Il rapper reggino non
tralascia nulla di cio che ri-
guardail carcere, dalla signo-
ra del bar che prepara un
buon caffe, agli educatori,
agliagenti penitenziari, le cui
condizioni di lavoro non sem-
pre sono delle migliori (sono
tantiicasi didepressione e di-
sturbi dell'umore, o di suicidi
e tentati suicidi). I1libro forni-
sce dati sul numero dei mino-
ri detenutiin Italia, di quanto
essi costano allo Stato e sa
guardare anche fuori dal car-
cere per mostrare come sivive
in certi quartieri, dove lo
sfruttamentodellavoromino-
rile e in nero non sembra me-
ravigliare nessuno. Un tema
tabli per un carcere e quello
della sessualita, Kento I'af-
fronta evidenziando che nes-
sun ragazzo, ad esempio, am-
mette la propria sessualita,
ma esistono relazioni omoses-
suali, anche se incoffessate.
L’autore non vuole mostrare
certezze, anzi sembra essere
pervaso dai dubbie dalla “sen-
sazione di capire niente di
questi giovani, delle loro mo-
tivazioni, delle loroscelte”, co-
meil gesto incomprensibile di
Mirko, un ragazzo quieto, che
non é rientrato da un permes-
so (di fatto, un’evasione)
quando gli mancava ormai
poco tempo prima di uscire.
Senza dubbiocon questolibro,
Francesco/Kento riesce a nar-
rarebenissimoil tempodietro
le sharre che i ragazzi vivono
tra le risate o le imprecazioni,
e lo fa benissimo proprio
quando confessa di non saper
raccontare a dovere “cio che
corrisponde al silenzio tra le
risate e le imprecazioni”. Si
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tratta di un tempo imprecisa-
to che, per Kento, “E’ la noia
dei giorni passati a fare nien-
te, e il grigio di una routine
pesante e impalpabile, resa
ancora pilu opprimente dalia,
mancanza di prospettive, di
futuro, di fiducia ricevuta e
data”. Il finale & duro quanto
reale, fortunatamente 'auto-
e lascia aperto uno spiraglio
di speranza, legato all'invito
divolgeretuttilosguardoalla
realtd del carcere e di fario la-
sciandosi guidare da chi, nel
ricco mondo del volontariato,
si occupa seriamente del feno-
meno. Forse solo cosl ci si po-
tra scrollare di dosso “Il man-
tello di cemento sulle spalle, il
racconto non raccontabile
perché fatto solo di aria vizia-
ta e rabbia sterile”. Da questo
libro ha trovato ispirazione il
mixtape “Barre”, una raccolta
di canzoni di Kento, che & pos-
sibile ascoltare gratuitamen-
te su tutte le piattaforme di
streaming.

Il rapper e scrittore “Kento”. A destra: la copertina del libro
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