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mpatia è un dono prezioso.
Gianni Minà, giornalista, scrit-
tore e documentarista tanto
conosciuto da rendere inutile
ogni presentazione, ha fatto

di essa un connotato quasi fisico come
lo sono, da sempre, i suoi inconfondibili
baffi o i suoi occhialetti. È certamente
questa sua empatia che gli ha permesso
di portare davanti a microfoni e teleca-
mere un numero impressionante di per-
sonaggi dello sport, della cultura, dello
spettacolo, della politica. Quando nel
1992, durante la sua trasmissione «Alta
classe» su Rai Uno, un Massimo Troisi in
forma smagliante disse «Invidio quest’uo-
mo per la sua agendina telefonica», quella
dell’attore napoletano fu una battuta ge-
niale, ma era anche un dato di fatto.
Abbiamo raggiunto Gianni con la scusa
di parlare del suo ultimo libro, bello fin
dalla copertina, intrigante fin dal titolo:
«Storia di un boxeur latino» (Edizioni mi-
nimum fax, 2020). Minà, il boxeur latino,
espressione coniata per lui da Paolo Con-
te, è un classe 1938, forse un po’ fiaccato
nel fisico, ma nello spirito vivace come
un ventenne che vuole farsi strada nel
mondo del giornalismo.
Chiuso nella sua casa di Roma, con le
donne della sua vita: Loredana Macchiet-
ti, moglie ma anche giornalista e manager
del marito, e le due figlie (la terza vive in
Messico). «Dubito che con il Covid l’uomo
migliorerà. Non si parla abbastanza di 2
Antropocene, un mondo che è cambiato
radicalmente e velocemente proprio a
causa dell’azione nefasta dell’uomo sulla
Terra. Non abbiamo ancora capito che,
se continuiamo così, non finirà il mondo,
che è capace di autorigenerarsi, ma finirà
l’esistenza stessa dell’uomo. Bisognereb-
be ottimizzare le poche risorse per vivere
più aderenti alla natura. Gli indigeni delle
tribù latinoamericane ce lo stanno dicen-
do da anni: occorre scegliere il “buen vi-
vir”. Ma è con il loro sterminio e la distru-
zione della foresta amazzonica, ad esem-
pio, che stiamo rispondendo».
L’AMICIZIA CON MARADONA - Da Muham-
mad Ali (Cassius Clay) a Pietro Mennea,
tanti campioni dello sport hanno instau-
rato rapporti speciali con Gianni Minà,
un giornalista capace di trasformarsi in
amico e confidente. È stato così e forse
di più anche per Diego Armando Mara-
dona, da lui difeso sempre e comunque.
Eppure, alla sua morte (il 25 novembre
2020), per molti versi oscura, Minà è ri-
masto quasi in silenzio. «Diego è stato tri-
turato da un sistema che lo ha spremuto
fino all’osso. Mi sono sottratto al vergo-
gnoso circo mediatico riproponendo un
mio articolo che Loredana ha postato sul-
la mia pagina Facebook. Si fa fatica a pen-
sare che il silenzio è una forza potente,
a volte è l’unica arma che ridà dignità alle
persone scomparse».
Nel giornalismo l’obiettività è un mito.
Gianni Minà è sempre stato considerato
un giornalista schierato, militante. Vero,
ma lo ha fatto senza sotterfugi: prima la
realtà dei fatti e il racconto dei protago-
nisti, poi le opinioni. «Non ho mai avuto
una tessera politica, né ho mai ambito
ad averla. Io sono una persona che è stata
educata dai salesiani. Ho capito da che
parte stare quando ho visto la miseria,
umana e fisica: quella dei bambini di San
Paolo che mi ha fatto conoscere Frei Bet-
to; quella dei profughi lungo i confini tra
Chiapas e Guatemala che mi ha mostrato
Rigoberta Menchú, Premio Nobel per la
Pace 1992; quella in Africa, durante la vi-
sita del papa Paolo VI; quella di Cuba, su-
bita per via dell’embargo degli Stati Uniti.
Se stare dalla parte di chi vive nella mi-
seria vuol dire essere di sinistra, allora
io sono di sinistra».

L’

Una sinistra che, in Italia, è sicuramente
minoranza, oggi più di ieri. «Sì, l’Italia è
sempre stato un paese conservatore, per
motivi storici, soprattutto. Tuttavia, in
questo momento, si può essere di sinistra
stando dalla parte dei 5 milioni di poveri
che la crisi strutturale del nostro sistema
economico, aggravato da questa pande-
mia, ha prodotto. Non credo che sia una
questione di moda, è una questione di
occhi: non li puoi chiudere. E noi giorna-
listi, noi operatori culturali abbiamo un
obbligo, che è quello di raccontare, di co-
struire legami con fatti apparentemente
slegati tra loro, ma soprattutto di non far
dimenticare la storia».
LE NARRAZIONI ALTERNATIVE - Dalla mu-
sica a quella allo sport e all’America La-
tina, Gianni Minà ha lavorato (e continua
a farlo) sulle proprie passioni. Forse per
questo è riuscito a dare anima e cuore al
suo giornalismo. «Mi ha divorato un’in-
saziabile curiosità su tutto, per cui mi è
impossibile dire cosa mi sia piaciuto di
più osservare, raccontare e cantare… È
un po’ come la domanda rivolta alle ma-
dri, quando si chiede loro a quale figlio
vogliono più bene».
Se la musica e lo sport sono stati i suoi
primogeniti, l’America Latina è stato l’ul-
timo.
La lista degli amici latinoamericani è lun-
ghissima e comprende nomi di peso mon-
diale: Luis Sepúlveda, Gabriel García Már-
quez, Eduardo Galeano, Osvaldo Soriano,

Obama, lui mi disse: “Cambia il colore,
ma non la politica”. Con questo nuovo
presidente, la penso esattamente come
Fidel».
Per la RAI Gianni Minà ha condotto tra-
smissioni molto popolari, tra cui l’inno-
vativa Blitz (durata tre stagioni). Se non
fosse stato messo alla porta nel 1996 per
un lunghissimo periodo, probabilmente
ne avrebbe fatte molte altre. Lui però non
vuole domande ipotetiche perché si è im-
posto di non pensare con il «se». «Ho sem-
pre avuto un rapporto leale con l’Azienda
(con la “a” maiuscola). Non sono stato
ripagato con la stessa moneta, ma devo
dire che non lavorare con la RAI mi ha
permesso di fare le interviste più belle
della mia carriera lavorativa».
«FORSE SONO DA ROTTAMARE» - Dalle pa-
gine di «Storia di un boxeur latino» esce
un modo di fare giornalismo vecchio
stampo: scarpinate, ricerche di bibliote-
ca, attese di risposte. «Mia moglie Lore-
dana è sempre stata attenta all’evoluzio-
ne tecnologica. Mi ha raccontato che nel
1978, quando fece la maturità, portò Let-
tere e Informatica quando ancora i com-
puter non c’erano. Lei è sempre stata con-
vintissima delle potenzialità digitali, men-
tre io ho 4 sempre frenato su questa
espansione delle modalità lavorative. An-
zi, non ci ho mai creduto. Eppure, internet
ha inevitabilmente cambiato il modo di
fare giornalismo (anche se ci scordiamo
troppo spesso che è nato come strumen-
to militare). Ora, a mio giudizio, si rischia
veramente molto perché non si riesce
più a capire la fonte prima della notizia.
Oggi siamo come avvolti in una sorta di
bolla dell’informazione: ognuno di noi la
sceglie in base a quello che vuole sentirsi
dire. E questa deriva favorisce un modo
di essere giornalista agli antipodi di come
lo intendo io. Ma forse anch’io sono da
rottamare, proprio come un vecchio…
computer».
FRANCESCO, UN PARADOSSO - Minà, tori-
nese, ha studiato dai salesiani (scuole
elementari e medie). È legato da una lun-
ga amicizia con il noto teologo brasiliano
Frei Betto. Nel suo ultimo libro compa-
iono quattro pontefici: Paolo VI, Giovanni
XXIII, Giovanni Paolo II, Francesco. È si-
curamente l’ultimo quello che sente più
vicino e non soltanto perché è il primo
papa latinoamericano o perché ci ha gi-
rato un documentario («Papa Francesco,
Cuba e Fidel», 2016). «Francesco rappre-
senta un paradosso: lo amano soprattutto
i non cattolici, i laici, mentre all’interno
della Chiesa è inviso. Speriamo che faccia
come il povero d’Assisi, San Francesco,
che risollevò la Chiesa dell’epoca.
Ma i tempi sono particolarmente duri».
Forse oggi Massimo Troisi non avrebbe
modo di invidiare a Gianni Minà l’agenda
telefonica con i numeri di mezzo mondo.
«E come no! Ho appena comprato la mia
agenda cartacea. Non mi sono mai fidato
della memoria elettronica».

Jorge Amado. Tutti ospiti della sua rivista
Latinoamerica, una bellissima creatura
morta troppo giovane. «Il sistema unico
non permette una narrazione alternativa.
Quindici anni di rivista mi hanno fatto
guadagnare solo sette recensioni.
Così non c’è pluralità di informazione.
Noi viviamo in un sistema drogato da mol-
to tempo, purtroppo, e una delle armi
che hanno a disposizione è l’oblio. Se nes-
suno parla di te, non esisti. E se non esisti,
quello che scrivi o dici non ha peso spe-
cifico. E il giornalista medio, fragile in un
sistema così rigido, non ha la forza di par-
lare di altro o in un altro modo. Addirit-
tura arriva all’autocensura per non in-
cappare in problemi».
CUBA, IL VENEZUELA E GLI USA - A propo-
sito di autocensura, i critici hanno rin-
facciato a Minà di essere sempre stato
troppo filocastrista, a partire dalla prima,
lunghissima intervista a Fidel (1987), se-
guita anni dopo (2003) da quella a un altro
leader, Hugo Chávez, presidente di quel
Venezuela che oggi dalla maggioranza è
descritto come una dittatura.
«È un Paese che sta resistendo eroica-
mente nonostante il Covid, la povertà, la
crisi economica. Il dramma è la politica
della nostra Unione europea, miope verso
quei paesi dell’America Latina. Ma d’al-
tronde lo è/era anche con Cuba, quindi
non è cambiato quasi nulla. Quanto agli
Stati Uniti passati da Trump a Biden, mi
ricordo Fidel Castro: quando venne eletto

Diego Maradona, che ho sempre
difeso, è stato triturato da un

sistema che lo ha spremuto fino
all’osso. Mi sono sottratto

al vergognoso circo mediatico

Mi ha divorato un’insaziabile
curiosità su tutto, per cui

mi è impossibile dire cosa mi sia
piaciuto di più osservare,
raccontare e cantare...

Sopra un’immagine
del giornalista
e scrittore Gianni
Minà, nato a Torino
nel 1938, e in
una foto con il suo
grande amico,
il campione
argentino di calcio
Diego Maradona
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