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IN ALTRE PAROLE Raymond Carver Scrittore

11 fechot dei teto
medioameticimo"

» Crocifisso Dentello cambia diverse città in cerca di for- mite è nella sua mente e non nella
tuna e per tutti gli anni 50 e 60lasua cecità dell'uomo.

44 er conoscere il Ray traccia nella letteratura americana e Il"Cechov del ceto medio ame-
scrittore basta cono- limitata a qualche racconto pubbli- risano" con i suoi racconti si in-
scere i suoi racconti, cato su riviste indipendenti. trufola nei sobborghi, spia le esí-
maper conoscerlo in Dopo un ricovero per disintossi- stenze anonime di mariti violenti

quanto uomo, come essere urna- cassi dall'alcol, il suo matrimonio va e mogli annoiate, risale la fatica e
no, per conoscere il suo cuore ele in crisi e nella sua vita fa la comparsa la disperazione di chi non riesce a
sue emozioni come fosse seduto Tess Gallagher, compagna che gli sa- mantenersi con dignità, accoglie
davanti avoi, il Carver intimo, se ràaccanto fino all'ultimo. A dispetto come nel magistrale Una cosa
preferite, dovete leggere la sua di un percorso di studi irregolare, u- piccola ma buona il dolore di due
poesia". Così scrive Tess Galla- na cronica mancanza di quattrini e genitori per il loro figlioletto in-
gher, poetessa e vedova di Ra- stravizi che minano la sua salute, vestito da un'auto nel giorno del
ymond Carver nella sua introdu- suo compleanno mentre il pa-
zione ai due volumi dí Tutte le sticciere a cui hanno ordinato u-

dello scrittore americano
editi da Minimum fax. De b uPoesie l.a l a, a quasi na torta ne reclama la consegna.È l America profonda, quella che

resta in ombra dietro il liberismo
I SUOI VERSI hanno "la patina 40 anni a 50 reaganiano e gli yuppies degli an-
graffiata di p arole buttate giù alla ni 80 (il regista Robert Altman

meglio, qualcosa di pescato
a fatica dal torrente, impiegando

muorebell'e I a vita  porterà gli alienati carveriani sul
grande schermo nel suoAmerica

soltanto il linguaggio che veniva oggi, premiato con il Leone d'oro
alla penna con facilità, persino sregolata    d i un nel 1993).
accidentalmente" Una questio- Nessuna retorica, nessuna a-
ne di stile che paga il suo tributo strazione. La scrittura non indu-
alle distrazioni quotidiane e che autore-poeta '     gía, è ridotta all'essenziale, fedele
si risolve nella misura breve per- a una consegna: "Se puoi dire u-
ché, come ammesso dallo stesso na cosa in quindici parole, anzi-
Carver, "le poesie e i racconti mi ché in venti o in trenta, allora dil-
sembravano il tipo di cose che la in quindici". La fama di padre
potevo portare a termine in un del minimalismo, capace dí in-
breve lasso di tempo". Carver riesce a vincere le resistenze fluenzare generazioni di autori, è
Se la sua vita è stata una rin- del destino e a trasformare la sua vo- favorita da Gordon Lish, suo leg-

corsa finita troppo presto - lo cazione (battezzata dalla lettura for- gendario edítor, che prende a
scrittore muore nel 1988 vinto mativa di Hemingway) in una para- colpi di accetta i testi di Carver:
dal cancro a soli cinquant'anni - bola di successo a partire dal 1976, cancella frasi, taglia interi brani,
è altrettanto vero che la sua vita è anno del suo esordio in libreria. In modifica i finali. Un'adulterazio-
il romanzo che non ha mai scrit- pochi anni licenzia tre raccolte che lo ne che se da una parte ha trasfi-
to. Figlio di un operaio e di una consegnano all'immortalità: Vuoi gurato le pagine dí Carver,
cameriera, Carver è un bambino star ritta, per favore?, Di cosa par- dall'altra ne ha determinato la
infelice e bullizzato per il suo so- riamo quando parliamo d'amore e fortuna. Del resto, pur vivendo
vrappeso. Poco più che maggio- Cattedrale. Il racconto omonimo, appena mezzo secolo, nella sua
renne ha già una moglie e due fi- Cattedrale, è forse la sublimazione poesia finale Ultimoframmento
gli, costretto a dividere il suo del suo talento. Un uomo costretto a il bilancio non è corrotto dalrim-
tempo tra corsi di scrittura che intrattenere un amico non vedente pianto: "E hai ottenuto quello
non può permettersi alavori mo- della moglie prova a raccontargli, che/ volevi da questa vita, nono-
desti di ogni tipo: dal lavare auto persuaso del suo tentativo vano, co- stante tutto?! Sì. / E cos'è che vo-
in una stazione di servizio a cam- me sono le cattedrali medievali che levi?/ Potermi dire amato, sen-
biare lenzuola sporche in un o- scorrono in un documentario alla tv firmi/ amato sulla terra".
spedale. Senza una fissa dimora, per poi comprendere che il vero li- © RIPRODUZIONE RISERVATA
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BIOGRAFIA
RAYMOND CARVER
(1938-1988)
Nato a Clatskanie,
Oregon, da padre operaio
di segheria e madre
cameriera, dopo una
istruzione discontinua
e una vita turbolenta
segnata da problemi con
[alcol, pubblica nel 1916
la sua prima raccolta di
racconti, "Vuoi star zitta.
per favore?". Da allora
racconta per oltre un
decennio ['America
profonda che si cela negli
anni del reaganismo e
degli yuppies. Considerato
contro [a sua volontà
padre del minimalismo
(per lo stile asciutto che
elabora in tandem con
l'editar Gordon Lish),
muore prematuramente
di tumore nel 1988

Tra nrnew a lirica

Minimux fax ha appe-
na licenziato "Tutte
le poesie". Tra le sue
raccolte di culto,
"Di cosa parliamo
quando parliamo d'a-
more" e "Cattedrale"

R C(rIoc- del celo
rimedio mari icano'"
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