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“Vi racconto
Maradona”
Intervista al giornalista che fu amico di Diego
nei giorni in cui esce “Non sar6é mai un uomo
comune’: la storia della sua vita e la sua parabola
colloquioai Mondialidel Messico ~ Minaricordaanche una

Giuseppe Smorto
. iego era Maradona
66 ancoraprima di
arrivare qui. Ma
diedevocea
Napoli, fuil volto
diuna primavera.
Unrapporto
simbiotico: eraunragazzo che si
riconosceva nella citta, arrivavada
Villa Fiorito di Buenos Aires, dove
le case sonoancorabasse, e i campi
diterra”. Il racconto di Gianni Mina
non € commosso, ma pieno di
tenerezza. “Io sono un cronista, ho
sempre cercato di tenere da parte
le emozioni”. Accetta perla prima
volta di parlare del Pibe e del suo
rapporto con Napoli: non sono
ancora passati sei mesi, malo
stadio ha gia cambiato nome.
Inmolti, da tuttoilmondo,
volevano sentire il racconto di
Mina, dopo quel maledetto 25
novembre. Lui scrisse un breve
post e chiese il silenzio. In questi
giorni arriva in libreria il suo
“Non saro mai un uomo comune.
Il calcio al tempo di Diego”
(Minimum Fax), iniziato pitidi un
anno fa, dove Napoli resta
protagonista in ogni pagina. Dove
viene citata una frase di Domenico
Rea, che nel*91 parlava del Diez gia
all'imperfetto: “Era un meridionale
come noi, e come molti di noi é
crollato sotto il peso dei suoi sogni”.
“Quante volte lo abbiamo dato per
finito, quante volte é risorto,
nonostante il sistema del calcio.
Chissa cosa avrebbe detto oggi di
questa farsa della Superlega...”.
Chissa come fece Gianni Mina a
conquistare Diego. Ricorda un

‘86, sui gradoni del Club America:
“Mi confesso: il Napoli oradeve
lottare perlo scudetto”. “Nei suoi
primi anni -dice il giornalista -
capii che la sua sola presenza
avrebbe cambiato gli equilibri della
squadra e del calcio italiano”.
Enon gli e stato perdonato nulla.
Come ha scritto Eduardo Galeano
“il peccato di Maradona é stalo
quello di essere il migliore™.

Ha reso meravigliose le nostre
giornate e non ha chiesto indietro
niente, non aveva paura di esporsi.
Ha fatto male solo a se stesso.
“Criticato perfino peril suo
matrimonio, fu stroncato peril suo
esibizionismo da ex povero”.

Mina, che era fra gli invitati, scrisse
aRepubblica. Ma quelli erano gli
anni del numero dieci argentino:
I'intruso fra Torino e Milano che fa
vincere i campionati al Sud.

“Una vittoria aspettata
sessant’anni, e che sarebbe stata
I'inizio della breve primavera
sociale e politica vissuta dalla citta
di Caruso, Toto, Eduardo, Peppino,
Titina, Troisi, Pino Daniele e, per
adozione, anche di un artista come
Diego Maradona. Era di maggio, e
la gente fin dalla mattina era scesa
perstrada per condividere la gioia
e lo spiritodi una comunita che
aveva conosciuto gliarabi e gli
spagnoli, gli africani ei Borbone e
forse, proprio per questo, aveva
imparato le doti della pazienza,

della tolleranza e della solidarieta.
Insomma, a essere colta”.

Quell’anno - come ricorda l'autore
-Maradona gioco 60 partite, e in
pitin estate la Coppa America con
la sua Argentina.

“Domenica Sportiva” che apri con
Iimmagine del piccolo Diego
Armando Junior, avutoda
Cristiana Sinagra: toni da Dama
Bianca di Coppi. Ma poi i discorsi
tornano dolci, per quella notte
all’Auditorium Rai, a festeggiare lo
scudetto: “C’erano tutti: Arbore,
Pino, Lina Sastri...”.

Il calcio come tango, come
sentimento popolare, come canto.
Ilracconto € dolceamaro. “Diego
diceva: “Non posso permettermi di
essere stanco, altrimenti sparlano di
me”.Vedo che Ferlaino si vanta
ancora diaverlo acquistato e
gestitomail club non gli diede
nemmeno la possibilita di
difendersi, quando fu trovato
positivo”.

E’ cominciato in quegli anni il
declino di Diego, Napoli ha avuto la
colpa di amarlo troppo? Minanon &
convinto: “Luiaveva gia provato la
cocaina a Barcellona. Mi diceva:
non 'homai comprata, me I’'hanno
sempre portata. Dovevano lasciarlo
andare via da Napoli quando arrivo
l'offerta di Bernard Tapie”.
Minaricordauna lettera al Mattino,
aqueitempi critico contro
Maradona, agosto 1992. “Nessun
calciatore straniero venuto in Italia
ha dato al suo club e quindi alla
citta quanto ha dato Diego,
nemmeno Platini alla Juventus,
nemmeno Van Basten al Milan.

Per questo credo che I'incredibile
amore avuto come nessun altro
dalla citta fosse normale, cosi come
imiliardi che ha guadagnato. Dico
questo perché gia prima che se ne
andasse qualcuno guadagnava piil
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di lui, E poi nessuno mai si & preso
sulle spalle come lui, sollevando il
presidente Ferlaino da questo
peso, tutta l'ostilita, tuttoil
pregiudizio, tutta la pressione di
quella parte del mondo del calcio
chenon hamai sopportato cheil
Napoli passasse, in pochianni, da
unasalvezzarisicata e secondo
alcuni aiutata, con Pesaolae
Rambone in panchina, dall’'ombra
grigia di un coinvolgimento nello
scandalo scommesse, a due
scudetti, una Coppa Uefa, una
Coppa Italia, una Supercoppadi
Legae dal 1985 al 1990 una

<1 Amici

Sopra, Gianni Mina e, in alto

Diego Maradona: giornalista
e campione sono stati amici

“Come ha scritto
Eduardo Galeano,
il peccato di
Maradona é quello
di essere il migliore
Nessuno gli perdono
di essere stato povero
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La copertina

Adestra, il
librodi Mina
“Noh saro
maiun
uomo
comune”

—

presenza stabile nei primi tre posti
del campionato italiano”.

Dagli spogliatoi in festa dell’ex San
Paolo dopo quel rigore all'Ttalia alla
rabbia mondiale dell’Olimpico, da
Boston a Dubai, il giornalista ha
condivisonegli anni certe
immense fragilita, raccolto gli
sfoghi del campione. Chenone
mai stato clemente con se stesso:
“Quandoil divertimento é
diventato una dipendenza, ho
cominciato a far soffrire quelli
intorno a me. Maledico ogni volta
quel giorno in cui accettaila coca,
certe volte nonriesco a tenere in
mano un bicchiere d’acqua. Pero la

droga non mi ha tolto lamemoria”.
Mina lo ha visto magro e obeso,
ferito dalla vita e poi
improvvisamente rinato, in cerca
diun postoin cuiripararsi. Lo ha
sentito pertelefono fino all’ultimo
-lavoce quieta e sofferente cosi
diversa da quella gioiosa dei tempi
d’oro - e ha capito che intorno a lui
si era creato il deserto.

Sospira: “Napoli non haavuto
tempodiamarlo fino in fondo, &
stato I'ultimo campione umano di
uno sport ormai disumano”.

Ma forse a Napoli Maradona non
sarebbe morto solo.
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