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Mina: «lo, 1I’Osvaldo e quell’arancia di Maradona»

MASSIMILIANO CASTELLANI
- ~ ondiali di Ttalia '90. Gianni Mina, “confessore” frater-
%h no di Diego Armando Maradona, ottiene il permesso
A ¥ A& per entrare a Trigoria nel ritiro della Seleccion cam-
pione del mondo in carica assieme a un altro ospite illustre: 1o
scrittore argentino Osvaldo Soriano (1943-1997). «Diego sapeva
che Soriano era un grande scrittore, ma non aveva letto Pensa-
reconipiedi, o Ribelli sognatorie fuggitivi», ricorda Minanel suo
ultimo libro Maradona: «Non sara mai un uomo comune». Il cal-
cio al tempo di Diego. Dentro questo ennesimo scrigno di ricor-
di e appunti di vita di un fuoriclasse della narrazione giornali-
stica, che segue l'altrettanto prezioso Storie di un boxeur latino
(minimum fax), Mina ha concentrato tutto il Maradona pensie-
ro. Incontri ravvicinati, interviste e rivelazioni, in uno studio te-
levisivo o fuori onda, tra il Campione e il Confessore che sono
andati avanti nel tempo, tra grandi vittorie e inesorabili sconfit-
te, fino all'ultimo disperato messaggio de “El Diego” all’'amico
“Giani”. Maradona morente (se ne & andato a 60 anni, il 25 no-
vembre 2020) registra un messaggio vocale viaWhatsApp in cui
con un filo di voce quasi implora: «Giani /lamane», Gianni chia-
mami. T 'appello disperato, triste y final di quel’ex ragazzino
prodigio che Soriano nelle sue lettere dall'esilio — per sfuggire al-
la folle dittatura di Videla — aveva segnalato in tempi assoluta-
mente non sospetti al “fratello italiano” Giovanni Arpino. L'O-
svaldo si era raccomandato ad Arpino affinche qualche club i-
taliano (torinese in particolare) si affrettasse ad acquistare quel
talento purissimo e inarrvabile che qualche tempo dopo nella

sua novella Maradona si, Galtieri no (inserita nella raccolta Fiit-
bol) faceva arrovellare Don Salvatore: «Come pud I'Argentina
con un giocatore del genere non essere ancora riuscita a pagare
il debito con il Fondo Monetario Internazionale». Maradona &
stato un tesoro inestimabile per il calcio mondiale e una fonte i-
nesauribile di ispirazione per gli scrittori, specie quelli sudame-
ricani che piti degli altri hanno compreso come in quel Nifio de
oro si poteva rintracciare qualche scampolo di riscatto per I'in-

tero “continente dalle vene aperte”. Tornando a quell’incontro
romano tra il fascinoso triumvirato Maradona-Mina-Soriano,
quest’ultimo, lo scrittore si presento in punta di piedi: «Come tut-
ti gli intellettuali cercava di mantenere un atteggiamento di-
staccato», racconta la voce narrante (Mina). «Diego, che € sem-
pre stato una prima donna, teneva il punto a sua volta; poi perd
ha preso un’arancia pesantissima, 'ha lanciata in aria e ha co-
minciato a palleggiare», continua Mina. A quel punto l'intellet-
tuale si sciolse: «Saoriano era come un bambino, che vede quel-
lo che nella vita ha sempre sognato. Alla fine Diego ha preso I'a-
rancia e ha detto: “L’ho toccata con una mano secondo voi?”. E
noi: “No”. “E invece si I'ho toccatan, rispose. Quella era la Mano
de dios che quattro anni prima aveva “vendicato” I'’Argentina
contro 'Inghilterra e sanato su un campo di calcio (Mondiali di
Messico 1986) il “ratto” e la guerra delle Malvinas. Diego ¢ un e-
roe planetario, al di la delle sue incredibili gesta calcistiche, e
Mina queste doti “sovrumane” le aveva scoperte prima degli al-
tri e in concomitanza con il giudizio estatico che Soriano aveva
ricevuto dai suoi amici argentini. Al tempo stesso Maradonanon
voleva sentirsi un «Batman», come pretendevano gli americani
cheloavevano usato periMondialidi Usa ‘94 e poi subito rigettato
nel fango del dio pallone. Il genio in fondo & sempre umile, an-
che quando potrebbe vantarsi al cospetto della nemica Fifa che
masticd amaro dinanzi all'esito del voto popolare che incoronava
Maradona re del calcio, spodestando dal trono Pele. La diffe-
renzatra Diego e Pele sta proprio nell'abisso letterario: Maradona
e il calcio di poesia e letteratura, Pele rappresenta il futbol pro-
saico e diplomatico. E questo Diego lo sapeva, e lo confido or-
goglioso al suo “Giani”: «Il fatto che tutti questi scrittori mi ami-
no mi damoltagioia, anche perché il loro & un sentimento spon-
taneo, una parte del loro vissuto».
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