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ante, quando arriva nell’Eden

in cima al Purgatorio, prima

di tutto accoglie sensazioni le-

gate alla scoperta di una natu-

ra perfetta. Nel Paradiso terre-
stre dovevano esistere I'aria e 'acqua piu
pure: un grande scrittore se le pu¢ imma-
ginare e descrivercele, e in questo modo
crea un modello di Natura che tutti intro-
iettano. Perché il rapporto fra letteratura
ed ecologia comporta proprio questo, il
mettere in rilievo aspetti dell'ambiente in
cui viviamo ricreandoli in un racconto o
in una poesia.

Ora si vorrebbe che ogni testo lettera-
rio promuovesse una buona battaglia,
per esempio contro I'inquinamento in
tutte le sue forme o il riscaldamento glo-
bale, per0 é sin troppo facile scadere nel-
la retorica del gia risaputo. La letteratura
ha invece un compito suo specifico, quel-
lo di farci cambiare le prospettive su
quanto crediamo di sapere, per esempio
sul nostro abitare nel mondo. Perché nel
vocabolo ecologia si coglie un riferimen-
to all'oikos greco, I'ambiente domestico,
1o spazio che ogni essere vivente si trova a
praticare e che lui stesso cambia e adatta.
Invista della Giornata della Terra, giovedi
22 aprile, proponiamo un percorso sul
rapporto (letterario) con la natura.

Da San Francesco ai Romantici

Un rapporto che, in effetti non € stato
costante. La lotta contro gli ambienti
ostili per lungo tempo giustificava ogni
tipo di distruzione sia di animali che di
piante. Ma gia una lode senza riserve co-
me il Cantico delle creature di San Fran-
cesco implicava invece un atteggiamento
di rispetto e addirittura di fratellanza con
ogni creatura, giungendo in questo ad
amare Dio attraverso ogni sua manifesta-

- zione.

Piui laicamente, un grande umanista
napoletano quale Jacopo Sannazaro indi-
cava nell’Arcadia, sui monti greci, il luo-
go dove si poteva ritrovare un’esistenza
serena: 0ggi il suo componimento di pro-
sa e poesia intitolato appunto Arcadia
(1504) € riservato agli specialisti, ma per
molti secoli costitul un modello lettera-
rio imitatissimo in tutta Europa. Mondi
di pastori e caprette possono farci sorri-
dere, ma in effetti per molti secoli era at-
traverso filtri come questi che si leggeva
I'ambiente intorno a noi: entrandoci sen-
za turbarlo, possiamo essere di nuovo e
per sempre felici.

Ma con i romantici, la Natura diventa
un’entita multiforme, terribile e sublime,
protettrice o distruttrice. Nelle sue rifles-
sioni filosofiche e nelle sue opere lettera-
rie Jean-Jacques Rousseau ha messo in ri-

| lievo il problema essenziale: lo stato na-
| turale sarebbe buono ma I'nomo ha in-
| cessantemente operato per creare una
| sua societa con regole e vincoli che inve-
| ce conducono a forme di alienazione, in
| particolare anche allo stravolgimento
| dell'habitat. Partendo da presupposti di
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che abita

In vista della Giornata della
Terra, 11 22 aprile, un percorso
tra gli autori di ieri e oggi che
ci spingono a cambiare pro-
spettiva. Dante e i romantici,
Carlo Cassola (che riflette su
un nostro possibile annien-
tamento), i poeti Elizabeth
Bishop (con I'alce che incanta
oli uomini), Andrea Zanzotto

(che esalta la sacralita del
Pianeta), Fabio Pusterla (la
‘Natura torna indifferente)

[ ecoletteratura

il nostro mondo

questo tipo, molti poeti tra Sette e Otto-
cento siaccorgono dell'autonomia e della
potenza della Natura rispetto all’'uomo.

Ecco allora gli scontri titanici con le
tempeste, le scalate impervie, i mari di
nebbia e le belve mostruose, magari nel
mezzo degli oceani. Goethe, Coleridge,
Byron...: ognuno manifesta una sua visio-
ne, grandiosa e terrificante del’'ambiente
in cui si trovano i loro eroi. Oppure nella
natura vergine, incontaminata, nei prati
e nei boschi, riesce a emergere il proprio
io piu nascosto, quello dei sentimenti
che fluiscono senza il filtro della ragione,
delle sensazioni corporee e insieme spi-
rituali messe a fondamento della nuova
poesia da William Wordsworth.

In Italia, € ovviamente Leopardi a indi-
care un modello nuovo di rapporto con la
Natura, madre e poi matrigna, generatri-
ce senza un fine, se non quello appunto
di perpetuare I'esistenza, e quindi indif-
ferente, comie 1o é il Vesuvio quando spar-
ge lasua lava creando una landa desolata.
E tuttavia laforza naturale € anche quella
della ginestra, che resiste nonostante le
avversita, rigenerandosi ovunque senza
essere schiava delle leggi impersonali
della terra: anche gli uomini potrebbero
vivere cosi, splendidi nella loro esistenza
e in grado di resistere (ecco la prima resi-
lienza!) sempre e comunque.

La Natura turbata
e 'utopia delle citta ecologiche
Sono questi i primi scrittori ecologisti,
nel senso ampio che abbiamo indicato?
Certamente si, ma a distanza di due seco-
Ii capiamo bene quanto i paradigmi sono
cambiati. Soprattutto dopo la manifesta-
zione piu drammatica del potere total-
mente distruttivo che 'nomo sa esercita-
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re sul mondo, lo scoppio delle bombe
atomiche a Hiroshima e Nagasaki, la Na-
tura € diventata un’entita ferita, offesa, da
difendere. Ben prima delle attuali dram-
matiche emergenze, gli scrittori piu at-
tenti si sono accorti di questo cambia-
mento radicale, per cui l'onnipotenza ¢
adesso nelle mani degli uomini. Tantissi-
mi sarebbero i testi da citare, ma qui cer-
chiamo di mettere in evidenza alcune
«idee letterarie ecologiche», che impli-
cano un po’ di realta e molta utopia, per-
ché il sogno moderno sarebbe quello
non di dominare ma di conoscere il codi-
ce profondo per entrare in una duratura
sintonia con la Natura che ci fornisca an-
che una pura felicita.

Gia nel 1958, con il racconto La nuvola
di smog, Italo Calvino descriveva un am-
biente cittadino invaso dalla polvere e dai
miasmi: ma contrariamente a un illumi-
nista tipico, che si sarebbe limitato a in-
dicare rimedi per riavere la «salubrita
dell’aria», il protagonista calviniano cer-
ca di capire meglio com’¢ fatta questa nu-
vola, perché essa é il suo habitat e nello
stesso tempo penetra persino nella sua
psiche, in qualche modo la plasma. Molti
anni dopo, fra le affascinanti Citta invisi-
bili (Einaudi, 1972) si conta Bersabea, che
manifesta un versante pubblico e splen-
dente, e tuttavia ne cela un altro, una sor-
ta di enorme intestino che produce
quanto ci si immagina, ed é assoluta-
mente necessario all'esistenza di questa
citta. Insomma, lo sporco, il residuo, il ri-
fiuto naturale, che vorremmo tanto na-
scondere e smaltire, in qualche modo so-
no parte di noi.

La Natura dopo I'Apocalisse

Ma arriviamo a un periodo ben diver-
so, il 1978. Siamo nel pieno di problemi
sociali e politici che relegano 'ecologia ai
margini delle riflessioni e delle lotte. Ep-
pure in questo anno Carlo Cassola, impe-
gnato nella sua fase ecologico-antimilita-
rista (ora rilanciata grazie alla nuova edi-
zione dei saggi contenuti in Il gigante cie-
co, Mi im Fax] 2021), pubblica Il
superstite (Rizzoli, 1978), una sorta di
operetta morale in cui € protagonista il
cane Lucky (non a caso, il'nome di uno
dei personaggi piu noti di Beckett). E
proprio lui che si ritrova come unico su-
perstite dopo un disastro atomico. Per un
periodo, in effetti, un muggine ancora
aveva resistito, e i due potevano persino
entrare in relazione, al di la delle diffe-
renze di specie. Ma alla morte del pesce,
non puo che seguire quella del cane, or-
mai privo di qualunque capacita relazio-
nale con la natura desertificata. In Casso-
la si uniscono il timore dell'apocalisse
atomica e quello della distruzione dovuta
al lavorio umano: progressivamente il
primo halasciato quasi completamente il
posto al secondo nell'immaginario col-
lettivo.

Ma nel 1978 anche un altro grande nar-

ratore italiano, Paolo Volponi, ha ritenuto
necessario riflettere su questo probabile
destino di annientamento. Nel suo Il pia-
neta irritabile (Einaudi), gli elementi al-
legorici sono particolarmente evidenti,
tanto € vero che i protagonisti, nel suo
mondo postatomico del 2293, sono una
scimmia, un’oca, un elefante e un nano
che cercano di salvarsi da un ambiente
del tutto ostile: solo che, mentre sono
chiari i presupposti del viaggio, 'obietti-
vo finale € ben poco definito. In altri ter-
mini: distrutta la Natura, anche ammesso
che continuino a esistere forme di vita,
che cosa dovrebbero realizzare, se ogni
relazione e ogni finalita socio-economica
€ ormai inutile o addirittura assurda?
Ecologia e utopia sociale non sono agli
antipodi, come in molti romantici, ma si
evolvono o crollano assieme.

Il ritmo della Natura
e il ritmo della poesia

La narrativa piu recente ha ripreso e
sviluppato alcuni dei filoni sin qui indi-
cati: basti pensare ai grandi romanzi di-
stopici di Margaret Atwood, al terribile e
nettissimo racconto postapocalittico
proposto da Cormac McCarthy nel suo La
strada (2006; in italiano, Einaudi, 2007),
per arrivare all'enciclopedico e intima-
mente ecologista The Overstory (2018,

tradotto in italiano come Il sussurro del
mondo, La nave di Teseo, 2019) di Richard
Powers.

Ma ¢é il momento di far sentire anche la
voce di alcuni poeti, che introducono nel
rapporto letteratura-ambiente-ecologia
la variabile delle sensazioni private, quel-
le ricostruzioni qualitative e non solo
quantitative del mondo che il nostro cor-
po crea attraverso I'immaginazione. Ecco
allora alcuni versi di una delle maggiori
poetesse statunitensi del Novecento, Eli-
zabeth Bishop, tratti da un testo che le ha
richiesto vent'anni di lavoro, L’alce (The
Moose, 1976): «Prendendo il suo tempo/
l'alce guarda al di la del bus,/ grandiosa,
ultraterrena./ Perché, perché noi sentia-
mo/ (tutti quanti sentiamo) questa dol-
ce/ sensazione di gioia?». Partiti come in
una gita, i passeggeri di un autobus in un
luogo imprecisato degli Stati Uniti incon-
trano un’alce (femmina, quindi genera-
trice) enorme e solenne. Questo animale
sembra non curarsi degli umani e dei lo-
ro mezzi tecnologici, perché la sua natura
sembra consentirgli di durare pil1 a lun-
go. Eppure un rapporto fra questi passeg-
geri chiusi nel loro autobus e I'essere for-
te, che sta nel mezzo della natura, si crea
ed é di gioia: ma perché? Forse perché ri-
conosciamo, nonostante tutto, un lega-
me profondo con quell’alce? La poesia
non ci risponde, ma ci presenta questa
sensazione indiscutibile su cui meditare.

Cosi come ci fanno meditare tanti versi
di Andrea Zanzotto, che alla dimensione

ecologica ha implicitamente o esplicita-
mente dedicato gran parte della sua pro-
duzione. In una sua raccolta forse non
notissima ma importante, Meteo (Don-
zelli, 1996), il poeta di Pieve di Soligo
(Treviso) descrive le erbe che lo circon-
dano, s’interroga sulla loro essenza al di
la dei nomi: le trasforma in Manes, gli déi
della terra e dei luoghi abitati, intreccia le
delicate vitalbe con le albe, la terra con il
cielo. 11 senso di questi componimenti
non ¢ certo quello banale di arrivare a
un’impossibile fusione con la Natura,
bensi quello di osservare e rispettare la
sua intima sacralita, il suo conservare
tracce perenni della vita sul pianeta e ma-
gari in quell'atmosfera che adesso risulta
cosl fragile e corrotta. Stupendi e uma-
nissimi i versi in cui si chiede una «pieta
per finiti e infiniti,/ memorie/ forse di-
storcenti, distorte/ ma che ovunque
ovunque/ da voi stesse [erbe] crescetex.

La Natura estranea
nell'’Antropocene

La memoria dell'uomo e la memoria
della natura, dunque. Anche Fabio Pu-
sterla, poeta ticinese fra i pili apprezzati
degli ultimi decenni, si é misurato piu
volte con questo tema, arrivando pero a
risultati in parte diversi (come ha dichia-
rato anche in varie sue interviste). L'uo-
mo, nella sua natura, risulta quasi un
estraneo, perché da ultimo ogni tentativo
di contatto puo fallire: restano le inevita-
bili differenze di linguaggio fra tutte le
realta naturali, animate e inanimate: cosi
si legge, per esempio, nella sua recente
raccolta Cenere, o terra (Marcos y Mar-
cos, 2018): «Lungo questo sentiero di si-
lenzio:/ pietre nere, pettirossi quasi im-
mobili/ su balze di muro o ringhiere, /
lunghi gatti che guardano altrove./ E
quando passi si stirano pigri,/ i gatti, i
pettirossi non volano via./ Come se tu
non ci fossi./ O fossi gia/ tu andato via».

Il rapporto uomo-natura, dunque, non
¢ affatto univoco e le ideologie «ecologi-
ste» devono fare i conti con tante sfaccet-
tature non semplici da interpretare. Co-
me mostrano i molti libri ormai dedicati
all'ecocritica (in Italia, soprattutto quello
di Niccolo Scaffai appunto su Letteratura
e ecologia, Carocci, 2017), la letteratura
puo offrire spunti non scontati su come
interpretare la fase dell’Antropocene,
I'epoca in cui ormai'uomo ha modificato
ogni aspetto primigenio della Terra. Ma
non chiediamo slogan o idee ovvie: cer-
chiamo nelle pieghe dei testi i motivi per
cui davvero, nel profondo della nostra
biologia, siamo indissolubilmente legati
ai ritmi di quella Natura che per tanto
tempo abbiamo ritenuto solo un immen-
so materiale di consumo.
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La ricorrenza

11 22 aprile si celebra

la Giornata mondiale della
Terra. Ideata negli Stati Uniti
nel 1970 per sottolineare la
necessita di salvaguardare
le risorse naturali, €
diventata globale dal 1990
| testi

Qui accanto un percorso
letterario sul rapporto
uomo-natura. Tra i testi
teorici, oltre al citato
Letteratura e ecologia di
Niccolo Scaffai (Carocci,
2017), si possono
consultare: Ecocritica. La
letteratura e la crisi del
pianeta, a cura di Caterina
Salabé (Donzelli, 2013) e
L'uomo e la natura. Dallo
sfruttamento all'estetica
dell'ambiente (1500-1800)
di Keith Thomas (traduzione
di Elda Negri Monateri,
Einaudi, 1994)

Nell'App

«La Lettura» #489

dell'11 aprile 2021 ha
dedicato uno speciale

alla crisi ambientale. Lo si
puo leggere nellApp del
supplemento dove, nella
sezione «Archivio», sono
consultabili tutti i numeri
usciti dal 2011 a oggi
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Mara Cerri & la #Twitterguest

Mara Cerri (Pesaro, 1978) & disegnatrice e
autrice di cinema d'animazione. Tra i libri che
ha illustrato, il nuotatore di Paolo Cognetti, La
pantera sotto il letto di Andrea Bajani e Lisola
di Kalief di Davide Orecchio per le edizioni
Orecchioacerbo e, per e/o, La spiaggia di
notte di Elena Ferrante; quest'anno sara
impegnata per il nuovo libro di Nadia
Terranova. Da oggi su Twitter i suoi consigli ai
follower del @La_Lettura.
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