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9 è qualcosa di disturbante e
allo stesso tempo amma-
liante nei racconti di Flan-
nery O'Connor. Il lettore a-

bituato a storie rincuoranti potrebbe
avvertire disagio, ma non riuscirà a
staccarsene. Da O'Connor sí diventa
dipendenti.

I DIECI RACCONTI contenuti in Un
brav'uomo è dif jâcile da trovare, prima
e unica raccolta pubblicata in vita nel
1955, orasplendidamente ritradotti da
Gaja Cenciarelli per minimum fax, so-
no deliziosamente grotteschi. A tratti
somigliano a parabole, ma anziché
consegnare una morale colgono la m a-
terica tragicità del quotidiano e la
drammatica meschinità umana. La
cornice è la Georgia di O'Connor, terra
rurale, remota, spietata, razzista sep-
pur largamente cattolica.
Un evaso in fuga massacra senza al-

cun motivo un'intera famiglia incro-
ciata nelle campagne; tre ragazzini in-
cendiano perpuracattiverialaproprie-
tà di una devota di Dio le cui preghiere
a nullavarranno; un'anziana offre la fi-
glia ritardata a un sinistro vagabondo

mutilato che accetta il dono salvo poi abban-
donarla per strada, una giovane donna senza
una gamba si fa infinocchiare e depauperare
del suo bene più prezioso, l'arto artificiale, da
un venditore di Bibbie che a tutto crede tran-
ne che al Signore. Credere, nei racconti di
Flannery, non basta per salvarsi, men che mai
che se la fede è fanatismo o ipocrisia, a
meno che Dio, che è grazia e mistero,
non intervenga con effetto straniamen-
to offrendo chance di riscatto e reden-
zione. Se la possibilità, non è colta l'esito
è nefasto.

Joyce Carol Oates, che firma la post-
fazione, specifica come non si tratti "di
racconti raffinati in stile New Yorker,
nei quali non accade nulla se non nella
mente dei personaggi, ma racconti nei
quali succede qualcosa di irreversibile
nella sua portata, che spesso coincide
con la morte violenta': Il simbolismo è
tratto distintivo e riguarda spesso i co-
lori, come il giallo, metafora di santità e
purezza ma anche di perdizione e cor-
ruzione mentre il rosa in varie sfumature -
boccoli lampone, capelli oro e rosa, i fianchi
screziati dí rosadellacollina- richiamalasen-
sualità.

Idolatrata in America - l'impietoso Ha-
rold Bloom la salva, Kurt Vonnegut e Ra-
ymond Carver la stimano, Nick Cave e Quen-

tin Tarantino la adorano, Bruce Spr in-
gsteen, che la scoprì durante la lavora-
zione di Nebraska dice:"Le sue storie
mi facevano pensare all'inconoscibili-
tà di Diio e suggerivano una spiritualità
tenebrosa" - O'Connor, cattolica orto-
dossa cresciuta nella sperduta Milled-

geville, nella fattoria di fami-
glia dove allevava galline, o-
che e decine di pavoni, suo a-
nimale feticcio che nellasim-
bologia tris Liana rappresen-
ta il Cristo redentore, è mae-
stra nel mescolare comicità e
orrore e servirsi della fede
come lente per interrogare la
natura umana, individuale e
universale.
L'happy end non è mai

contemplato forse anche in
virtù del fatto chelasuastessa
vita fu breve, solitaria e dolo-
rosa, spezzata a 39 anni dal
lupus eritematoso e da un tu-

more. Convinta che nessuno avrebbe
mai scritto unabiografiasu di lei (si sba-
gliava), "le vite trascorse tra la casa e il
pollaio sono così poco eccitanti da non
vendere neanche ima copia Flanneryè
invece diventata un culto.
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