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I LIBRI

Recensioni
ROMANZO

Juan José Saer

L'occasione • La Nuova Frontiera • pag. 208 • euro

16,90 • traduzione di Gina Maneri

Come Le nuvole, L'occasione (1988) è ambientato

nell'Argentina del XIX secolo e affronta il tema del

conflitto tra civiltà e barbarie. Nondimeno sarebbe

un errore considerarlo un romanzo storico. Potrem-

mo riassumerlo con le parole usate da Saer (1937-

2005) nel prologo a Zama di Antonio Di Benedetto

(uno dei maestri di Saer): "Questo libro, che sembra

raccontarci fatti trascorsi quasi due secoli fa, racconta

invece noi stessi, i suoi lettori". Solo i miopi possono

lasciarsi fuorviare "dalle nuove circostanze, dai nuo-
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L'OCCASIONE

iámm.
vi personaggi", come scrive Onetti (un altro dei mae-

stri di Saer) in La vita breve. In sostanza, cambia poco. Prigionieri

delle proprie ossessioni, Bianco, il misterioso occulti-

sta in fuga dall'Europa che sospetta la tresca della

bella e giovane moglie con il suo migliore amico,

quest'ultimo, Garay Lopez, un medico dalle velleità

letterarie e filosofiche che ritiene il fratello minore re-

sponsabile della morte della madre, Juan López, "un

tiranno irascibile e capriccioso di vent'anni", o il

gaucho disertore e violentatore in fondo non sono

tanto lontani dai tardo-novecenteschi protagonisti,

"perduti nella selva impenetrabile del reale', degli

splendidi Cicatrici, GIosse, L'indagine. Come osserva

la studiosa Jorgelina Corbata, per costoro il senso

della vita è nascosto oppure è assente, e tutte le inte-

razioni con il mondo sono soltanto tentativi impossi-
bili "di riappropriarsi dell'Altro che fugge costante-

mente (la madre, la moglie, il fratello, il padre o Dio)". Loris Tassi

PENSIERO STUPENDO
Claudio Rocchetti
La polvere e le cose • Modo Infoshop
• p. 40 • € 3,00
Un libro piccolo (A6) e timido, uno
zibaldoncino di pensieri, poesie, ri-
flessioni, aforismi, idee, schizzi,
frammenti. I lettori conoscono Clau-
dio Rocchetti per la sua musica spe-
rimentale e spericolata: da una venti-
na d'anni è tra i migliori italiani in
circolazione. Con "La polvere e le
cose" si mette a nudo — non per inte-
ro, è il sospetto — dichiarando pessi-
mismo, solitudine, misantropia, en-
nui, qualche tenerezza non voluta,
qualche improvviso rigurgito tra cui
uno sintomatico: "Non compiere il de-
stino. Tenere in vita le illusioni, non
spingersi mai alla conclusione." E inve-
ce no, niente da fare: "Ma resta questa
illusione I che il tempo non sia qui per
noi." Stefano I. Bianchi

FUMETTI)
Valerio Bindi - Luca Railaelli
Che cos'è un fumetto • Carocci edito-
re • 144 p.• euro 12
Del fatto che riassumere in un libro la
complessità del mezzo fumetto dan-
done una definizione esaustiva sia
una vera "missione impossibile", i re-
sponsabili di questa agile guida -
come subito chiariscono in sede di in-
troduzione - ne sono ben consapevoli.
Al tempo stesso, i due autori accetta-
no audacemente la sfida e riescono
comunque a compendiare in una ra-
pida ma non sbrigativa disamina,
scorrevole e prodiga di spunti utili e
pure sfiziosi, la storia del fumetto dai
pionieri di fine ottocento ai giorni no-
stri, evidenziando l'evoluzione di for-
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mati e modalità di produzione - dalle
pagine dei quotidiani al graphic no-
vel - e fornendo una carrellata su te-
matiche, generi e poetiche significati-
ve, con un occhio di riguardo per le
vicende italiane. Si tratta del resto di
due "addetti ai lavori" (oltre che dise-
gnatori) tra i più attivi e stimati dello
stivale, Raffaelli come giornalista,
saggista e curatore di innumerevoli
mostre ed eventi, Bindi come docente
in comunicazione visiva e animatore
di festival underground (il romano
Crack!). Anche chi conosce a menadi-
to la storia dell'arte sequenziale ed ha
già familiarità con molti dei saggi in-
dispensabili qui elencati in bibliogra-
fia, troverà insomma motivi di inte-
resse in questo sunto dall'approccio
colloquiale, che presta particolare at-
tenzione alla sperimentazione sul lin-

guaggio fumettistico (da precursori
in epoca art noveau come Gustave
Verbeck a fuoriclasse contemporanei
quali Art Spiegelman e Chris Ware) e
ad esperienze legate alle controcultu-
re (da Fort Thunder a Le Dernier Cri
e Prof. Bad Trip). Vittore Baroni

MUSICA
Laurie Verchomla
Il grande amore • minimum fax •
pag. 192 • euro 16 • traduzione di
Flavio Erra
La storia del jazz è anche, talvolta so-
prattutto, quella dei jazzisti. Non solo
dei dischi che hanno inciso, ma del-
l'essere umano che si cela tra i solchi:
con le sue debolezze, le sue notti in-
sonni, i suoi fallimenti. Un olimpo
frequentato da divinità tremenda-
mente complicate, questo ci piace im-
maginare se pensiamo a Monk, Min-

gus, Baker e compagnia. Stiamo ge-
neralizzando? Ovviamente sì, ma è
proprio quella la cornice in cui si
muove Laura Verchomin con "Il
grande amore". L'ingenuità, la voglia
di avventura perennemente in bilico
tra euforia e autodistruzione, posso-
no persino ricordare certe schegge di
Kerouac: provateci voi però ad inna-
morarvi, a ventidue anni, di uno che
ha l'età di vostro padre, colleziona di-
pendenze, e si chiama Bill Evans.
Laura scandisce i capitoli come un
memoir, senza la pretesa di essere
una grande scrittrice e neanche di ri-
sultare politicamente corretta, riu-
scendo tuttavia a farci vedere da vici-
no — ín modo qualche volta persino
urticante (sgradevole?) — come è riusci-
ta ad amare uno dei più grandi piani-
sti jazz di tutti i tempi. Di Evans si

immaginano tante cose, qui a colpire
è forse un'umanità più prosaica di
quanto credessimo, incastrata in mez-
zo a corse di cavalli, pantaloni a zam-
pa e la consapevolezza che certi baci
distratti possono farti scordare (per
un attimo solo) anche la morte. Carlo
Babando

OSSESSIONE
Lukas Bärfuss
Hagard • L'orma • pag. 176 • euro
15 • trad. di Marco Federici Solari
Lukas Bärfuss è oltre che scrittore an-
che drammaturgo, insignito del pre-
stigioso premio Georg Büchner nel
2019, e in Hagard, dal nome del falco
catturato in età adulta e impossibile
da addomesticare del tutto, si avverte
la forza di una scrittura che pare lega-
ta al teatro per la forza delle sue im-
magini. Come se osservasse le imma-
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