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Storie di poverta

Vollmann ha realizzato
un‘affascinante e inquietante
riflessione sulla poverta

> pagina 47

Quattro dollari al giorno

Editoria Lo scrittore statunitense William T. Vollmann attraverso la sua inchiesta cerca di rispondere
a una lunga serie di domande scomode e annose, poiché di difficile risposta

Roberto Falconi

Quattro dollari al giorno. E questa la
soglia fissata dalle Nazioni Unite per
stabilire la poverta diunindividuo, Ba-
sta davvero questo numero? Sunee vive
in Thailandia, fa la donna delle pulizie
¢ guadagna tre dollari e cinquantasei
centesimi al giorno. T dunque povera.
Ma suamadre, che conduce piti 0 meno
la stessa vita, pud essere considerata
meno povera solo perché ha in casa
qualche elettrodomestico? E il pesca-
tore di tonni yemenita che sostiene di
non avere bisogno di nullae si dichiara
felice? I povero anche lui? Pitt o meno
di Sunee? Come reagire di fronte a po-
veri che spiegano la propria condizione
riferendosi al karma o ad Allah, se non
al fatto che isoldi vanno dove vogliono
loro? E come la mettiame con Montai-
gne, per il quale vivere con la paura di
diventare poveri spesso equivale a vi-
vere con maggiore angoscia degli stessi
poveri?

I per tentare una risposta a queste
domande che William Vollmann ¢ par-
tito per un viaggio che I'ha portato dal-
le Filippine al Messico, dal Kenya alla
Russia, per incontrare poveri ai qua-
li chiedere essenzialmente due cose:
perché sei povero? perché alcuni sono
ricchi ¢ aleuni sone poveri? [l risultato
¢ un libro po(n)deroso uscito nel 2007
(ora disponibile anche in italiano gra-
zie alla traduzione approntata da Cri-
stiana Mennella), la cui caratteristica
principale risiede nella dialettica, va-

riamente declinata, tra ricerca di senso
¢ ammissione di uno scacco conosciti-
voattorno al motivo della poverta.

Ad apparire opaca ¢ anzitutto la
posizione dello stesso Vollmann, per-
sonaggio e serittore. T lui a incontrare
ipoveri e a sceglierc la forma dell’inter-
visla, pagandoli perché si raccontino,
proprio per evitare I'illusione di una
simbiosi comunque impossibile conun
mondo cui si pud guardare con ermpatia
solo, paradossalmente, affermandone
Talterita. Nona caso il libro ¢ dedicato
alle indispensabili figure degli inter-
preti, quasi che Pautore volesse sotto-
lineare la distanza incolmabile che lo
separa dai destini degli intervistati,
evitando dunque il limite del volume
che Agee ed Bvans dedicarono ai po-
veri della Grande Depressione. Poi ¢'¢
il Vollmann scrittore, che si interroga
incessantemente sulle possibilita etiche
ed estetiche di raccontare una materia
cost incandescente, dando vita aun te-
sto ibride, tra inchiesta giornalistica,
saggio e racconto, in cui i discorsi di-
retti (liberi) dei poverisi mescolanao alle
osservazioni autoriali. Soprattutto, si
tratta di un libro che, pur presentando
delle linee interne di continuita, appare
fortemente destrutturato. Un racconto
scandito in capitol, sfaccettatoe plura-
le senza tuttavia riuscire a farsi colletti-
vo, proprio a mimare la difficolta (I'im-
possibilita?) di una definizione univoca
della poverta, ma nel quale tornano
a volle gli stessi personaggi (Sunce ¢
spesso la pietra di paragone per descri-
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vere la condizione dialtri poveri). Allo
stesso modo, all’instancabile indagine
condotta corrisponde la pluralita di
paralesti soslanzialmente autonomi
benché in fitto dialogo tra loro: la tabel-
la delle entrate, le note al testo, le (asi-
stematiche) fonti bibliografiche, fino,
soprattutlo, al ricco apparalo di 128 fo-

togratie scattate dallo stesso Vollmann
alle persone incontrate. Materiali che
possono essere percorsi aulonoma-
meénte, tanto da fare de I poveri, in fon-
do, pitt libri inunc.

Le teorie (in larga parte marxiste)
affermate e le dimensioni riconosciute
dalle Nazioni Unile (vita breve, analfa-

betismo, esclusione, mancanza di stru-
menti materiali) appaionoallo scrittore
sostanzialmente insufficienti per risol-
vere la poverta («Come viene calcolato
Pindice di pover(a umana? Lasciamo
perdere. Non renderd i poveri pill ric-
chix), tanto da rendere necessaria la
creazione di allre categorie: invisibi-
lita (i disperati della metropolitana di
Budapest), deformita (il vecchio senza
braccia al passaggio pedonale di Ban-
gkok), indesiderabilita (i poveri sono
preziosi solo in caso di necessita im-
mediate, come le guerre, poi di nuovo
respinti ai margini), dipendenza, vul-
nerabilita (la prostituta australiana che
tossisce accovacciata sul portone umi-
do dove ha dormito), dolore, torpore
(spesso 'unica strategia per sopravvi-
vere), separazione (da cui le proverbiali
«guerre tra poveri»).

Vollmann destruftura anche il
tempo (che procede con andate e ritor-
ni continui, dal 1992 al 2005) ¢ lo spa-
zio, anche se il libro delinea una sorta
di ideale ritornoa casa dell’autore dopo
tanito peregrinare: a Sacramento ritro-
va i poveri che vivono nel parcheggio
del suo studio e con i quali, henché in-
cutano paura e vengano pertanto tenu-
ti fuori da una robusta porta blindata,
¢ possibile instaurare un rapporto di
umanaselidarieta.
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