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Giuda Iscariota, chiamato “Giuda-
rié¢” o “Giudariello”, vive a Meru-
lana, unatragicomica Macondo del me-
ridione. Il vicino di casa & Ferlinghetti,
un poeta - “n’americano, n'inglese o
che cazz'é” - il gatto invece si chiama
Ammonio, come l'odore che lascia in
casa, la figlianon gli parla, i parenti so-
no “la specie peggiore del creato”. E
stato il padre, decenni prima, a cam-
biargliilnome,imprimendogli unsigil-
lo da cui non & mai piul potuto fuggire.
Come si fa a non volergli bene a questo
diseredato della societa, un outsider co-
stretto aviverein un mondo dove “lara-
gione & come lalebbra”?

Il romanzo d’esordio di Graziano
Gala & una confessione, un flusso do-
ve incontriamo personaggi bislacchi
in situazioni al limite del reale, una
deposizione orale, fatta al commissa-
rio dopo che al povero Giuda hanno
rubato il televisore. Racconta la sua
storia per dimostrare che & tutto ca-
pitato per sbaglio, che lui & un capro
espiatorio, e poi: perché gli chiedono
quei trenta denari? Sembra Pinoc-
chio davanti al tribunale delle scim-
mie. I poliziotti si prendono gioco di
lui: “S’hann arrubbato ‘o televisore?
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E futtitinne unu puru tu, no?”, gli ri-
spondono. E al negozio di elettrodo-
mestici: “Mi chiede quanti pollici. Di-
codue, meliguardoeridopureio”. La
televisione rubata, scomparsa, non &
solo oggetto, & anche il simbolo di
un’Ttalia necessariamente berlusco-
niana, tra Pippo Baude e i Cavalieri
dello Zodiaco, che 'autore appena tren-
tenne conosce per obblighi generazio-
nali. Per i nati nei primi anni ‘90 ¢ stato
impossibile sfuggire a quell’allegra apo-
teosi della mediasettizazione della Rai,
dei pre-Netflix e pre-Prime, la televiso-
ne sempre accesa in cucina, in salotto,
finestra sul mondo e sul potere, senza
on-demand, dove lavoce dei presentato-
riserve anche a “far compagnia”.

Continuiamo a leggere Sangue di
Giuda di Graziano Gala non solo per
I'umorismo mesto, la risata triste del-
le maschere napoletane, 'amarezza
popolare e quell’eroicomico che dalla
Vaiasseide arriva fino a Massimo Troi-
si. C’e qualcosa di ipnotico in questa
lingua musicale con quelle a aperte,le
j pronunciate come i semiconsonanti,
le parole troncate. Napoletano spor-
cato dal pugliese, un meridionale lin-
gua franca, proprio come quello che
Alfonso V d’Aragona rese idioma uffi-
cialedel regno. C’e¢ ritmo, ma senzave-
locita. E capiamo tutto anche noi set-
tentrionali, come se nell’armonia sa-
lentino-partenopea ci fosse qualcosa
di universale, di non-artificiale, un
suono che muove qualche levetta del
nostro inconscio ancestrale, come
succede quando sentiamo il sitar o il
violino nelle melodie Klezmer.

Dopo Vitamorte emiracolidi Liborio
Bonfiglio di Remo Rapino, che ’anno
scorso ha vinto il Campiello, Mini-
mum Fax continua su una strada al-
ternativa a certi baricchismi e a una
certa pulizia da New Yorker, cioé
una strada sterrata piena di matti e
di radici. (Giulio Silvano)
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