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La sfida delle donne
al cielo dei violenti

Con la nuova traduzione del capolavoro di Flannery O'Connor

leditore ¥

i fax avvia un percorso che interessera tutta l'opera

dellautrice americana che si tuffo nel delirante mondo di miseri profeti esaltati,

dove l'unica saggezza e quella femminile

DI DANIELA MATRONOLA

’ editore/minimum fax si era gia impegnato anni
fa nella traduzione di alcuni Lesti di Flannery

O’Connor, la scrittrice americana (di Savannah,

Georgia, anzi di Milledgville — Andalusia Farm)

nota soprattutto per essere una cesellatrice di
racconli ¢ dungue continuatrice di una tradizione molto
americana, la tradizione del racconto appunto, che fa capo
innanzitutto a Edgar Allan Poe, ma anche a Henry James e
a Sherwood Anderson. Su di loro aleggiano Edgar Lee Ma-
sters, nonostante i suoi ritratti cimiteriali della Spoon River
Anthology arigore sarebbero poesia, e lo stesso Mark Twain
capacediquadrisipari e dialoghi puntualie dettagliati, fino
ad arrivare a Stephen King cullore di un gotico americano
tutto suo. T testi tradotti allora (2003) dal glorioso Ottavio
Fatica compongono una specic di manuale di scrittura,
Nel territorio del diavolo (Mistery and Manners): si tratta di
conlerenze lectures ¢ conversazioni lenute dalla O’Connor
spessoinsalotti, circoli dilettrici, gruppidi soroptimists, tra
cui era molto popolare, anzi spopolava. Nel 2019 & uscito il
volumetto Un ragionevole uso dell’irragionevole (Mystery
and Manners + The Habit of Being. Letters), le lezioni e i saggi
sulla scrittura corredati dalle lettere uscite gia nel 2012 col
titolo suggestivo Sola a presidiare la fortezza — anch’esso
curato da Ottavio Fatica. A questo punto ha avuto inizio la
ritraduzione dell'intera opera di Flannery O’Connor: tutti i
raccontipilt i due romanzi.

Tl primo in ordine di tempo, affidato alla sapiente tradu-
zione di Gaja Cenciarelli, ¢ slalo appunto The Violent Bear
It Away (Il cielo e dei violenti), uscito lo scorso agosto, il se-
condo dei due soli romanzi scritti dalla O’Connor. L'altro ¢
Wise Blood (La saggezza del sangue). Tutto uscira ritradotto
da Gaja Cenciarelli. Be', & vero che 'opera della O’Connor
spesso viene rubricata nel Southern Gothic, il cui capofila
& William Faulkner, perd, arrogandomi forse un compito
appunto auto-conferito, passereia definire lasua letteratura
mistery epic o epica del mistero, dove la parola mistera ri-
prende il mistery dei mistery playsmedievali, perchéil tratto
dominante & la materia religiosa, devozionale, attraverso la
fissazione predicatoria, di evangelizzarc ¢ converlire, ¢ per
mezzo di alcuni dettagli teologici quali altrettante chiavi
di racconto.

i significativa, da un lato, la frase sola a presidiare la
fortezza, che evidenzia la solitudine di Flannery O’Connor

consistente nella sua unicita di narratrice e nella sua straor-
dinaricta didonna vivace ¢ comballiva abiluata, nel conte-
sto familiare e sociale da cui veniva, a misurarsi su terreni
maschili. Uno di guesti, Lipico della sua Georgia, ¢ della
Bible Belt, 'area biblica degli Stati Uniti del Sud, erail vasto,
disordinato e bizzarro mondo dei predicatori, numerosico-
me funghi, incoraggiati dal filone battista, quasi  I—

puritano, del calvinismo americano. Un carattere  FranNery
arrogante molto dissimile dal sentimento catto- O’CoNNOR

lico che animava Flannery O'Connor, di famiglia Ircmro

irlandese, rara avis in un contesto di pervicaci &prlvIOLENTI

persuasori armati di Bibbia e oratoria prepotente,  Trap. ot
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ccalorcidalla carcnatura mastodonticain sosti-  Gaja CENCIARELLI
tuzione di diligenze e calessi. MINIMUM FAX
Quesla ¢ la situazione c l'occasione in cui agi- Romaz020

sce lastoriadel giovane Francis Marion Tarwater,
conteso da due zii, entrambi tutori della sua ani-
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ma per incarico auto-conferito, entrambi decisi  I—S
a “salvarlo”, I'uno ricuperandolo ed educandolo, I'altro la-
sciandogliin eredita la propria funzione di sommo profeta,
in realta misero e scalcagnato. Il suo “corrispondente” & il
bambino Bishop che deve il suo nome a sua madre, Bernice
Bishop. Che & andata via, lo ha abbandonato, lui impaired,
lasciandolo alla mercé disuo padre, il maestro Rayber e per
suo tramite allo stesso Francis Marion Tarwater, che si fissa
di volerlo ballezzare — ¢ comincia a fioccare ovunque nel
romanvzo l'eliotiano tira-e-molla tra acqua e aridita.

Ecco, il batlesimo diventa la chiave misterica di questo
romanzo, di fatto abitato solo da maschi: il ragazzino disa-
bile, il giovane Tarwater deciso a difendersi e a cercare di
diventare un profeta, ilmaestro Rayber ossessivo e severo, il
veechio Tarwater ridicolo e morto. Ma ci sono due elementi
femminiliforti, anzi tre. A un certo punto di Bernice Bishop,
gia apostrofata come donnaccia dalvecchio Tarwater, ilma-
estro Rayber dice che lei invece era una brava persona, dice
proprio qualcosa come, non era affatto una donnaccia - in
realtd Bernice Bishop erastata una donnaforte e coraggiosa
che allalunga non aveva retto. Non tanto al fatto di avere un
bambino disabile, quanto divivercin undisasiro coniugale
con il maestro Rayber, conformista e normativo, ossessivo
e sordo.

Bernice Bishop aveva avuto il coraggio di sfidare il per-
benismoimperante e abbandonareil tetto coniugale, aveva
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Flannery Q'Connor

avuto il coraggio di fare un gesto che chiunque avrebbe
liquidato come cieco e crudele, abbandonare un figlio
sfortunato. Aveva mostrato carattere. Un aspetto nel quale
credo l'autrice potesse riconoscersi. Nulla del genere le era
capitato nella vita, Flannery O’Connor non si era sposata e
non aveva abbandonato il tetto coniugale né dei figli: la sua
liberta, in un'epoca (i persecutori anni ‘40/50/60) in cui cid
non era frequente e non era ben visto, era stato diventare
una scrittrice conosciuta e impegnata a tenere conferenze
elezioni, aparlare ad altre donne, aindagareil mistero della
scrittura come unmistero dellafede, inebriante einconosci-
bile. E famosa una sua frase: «A parer mio quasi tutti sanno
cos'e una storia, fino a che non si siedono a scriverne una».
La battaglia della scrittura doveva essere per lei come certe
battaglie di angeli e diavoli quando si contendono senza
risparmio un’anima, proprio come il maestro Rayber e il
vecchio Tarwater si erano contesi il quattordicenne nipote
Francis Marion, orfano di entrambi i genitori, svuotandolo
spiritualmente e riducendolo a un cieco brancolante che
viceversa crede di essere volitivo e nella condizione di sce-
gliere il proprio destino. Un bell'equivoco.

Nei romanzi di Flannery O’Connor come in molti suoi
racconti, praticamente tutti, 'universo esplorato @ maschile
perlopily, e su tutti questi maschi, despoti a piede libero, si
posa il suo sguardo aspro e nitido. Ma vado oltre. In The
Violent Bear It Away, il ragazzo protagonista, sulla cui pelle
quel micromondo si gioca tutte le proprie sporche carte, di
nome proprio fa Francis Marion. In Wise Bloodil predicatore
in erba protagonista & Hazel Motes, cosi imberbe, di carni
tenere, sprovveduto, che siriveste da capo a piedi per darsi
alla sua professione vestendo un abito nuovo color carta da
zucchero — € cosl poco consapevole del proprio senso del
ridicolo che in treno (né cavallo né pilt automobile) non si
accorge che dalla giacca gli pende ancora il cartellino del
prezzo. Francis Marion (Tarwater) ha un doppio nome,

meta maschilee meta femminile, eilnome proprio di Hazel
Motes & unisex.

Le donne, voglio dire, non sono affatto escluse ma nello
sguardo severo di Flannery O’Connor, che guardal'umanita
in una chiave che nulla ha da invidiare al rigore delle sacre
scritture, cid che rileva & il genere umano, indipendente-
mente da divisioni di genere. Anzi, esattamente al contra-
rio, mi pare, la O’Connor non & disposta a distinguere tra
maschi e femmine, ma intende, ragionando in termini di
destino, riferirsiall'umanita. Una folla di fantasmi branco-
lanti, spiriti deragliati, come certi spiriti che Henry James
ha legato e incluso in uno stesso destino di perdizione e
infestazione. E dire che, a fronte della drammaticita, anzi
della lapalissiana tragicita dei fatti raccontati, perlomeno
nei suoi unici due romanzi, Flannery O’Connor ha spesso
sottolineato il lato comico di storie e personaggi. Indub-
biamente si ride, a tratti e a denti stretti. Ma crescono, alla
lettura, sentimenti di compassione pena pieta—anche sein
Il cielo édei violentinon si pud non ridere quando il giovane
Francis Marion si indigna perché, essendo destinato a di-
ventare un “collega” di Mose, i cespugli, al suo passaggio,
si permettono di non prendere fuoco, ed & via via colto da
crescente parossismo perogniformad’acquain cuiimman-
cabilmente vede un potenziale fonte battesimale al grido
di «Battezzare Bishopn, il cuginetto disabile che del resto
del battesimo non ha alcun bisogno visto che & gia in un
naturale stato di grazia.

Ma su tutto predomina un sito e il suo toponimo, vero
emblemadiaridita —cheeé tutto cid cherimane: Powderhead
(Testa di Polvere), la radura riarsa su cui sorge la casa isola-
ta in cui il vecchio Tarwater ha tirato su il giovane Francis
Marion dai4 ai 14 anni dopo averlo rapito: una casa ridotta
a un cumulo di macerie e di resti fumanti in cui non & mai
passato un angelo, mai, o non pilt da tempo immemorabile,
una donna. |

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

085285



