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LAURIE VERCHOMIN
UN GRANDE AMORE
VITA E MORTE CON BILL EVANS
MINIMUM FAX

Un giorno del 1979 una cameriera canadese
ventenne incontra un fantasma ambulante, e
nasce una straziante storia d'amore.
La ragazza si chiama Laurie Verchomin,
il dead man walking è invece uno dei più
grandi pianisti jazz del secolo scorso e
risponde al nome di Bill Evans. Le possibilità
che il loro rapporto potesse durare al di là
di una notte insieme sono infinitesimali,
eppure nonostante i 3o anni di differenza e
la condizione psicofisica disastrosa di Evans,
ridotto al lumicino da decenni di dipendenza
dalle droghe, i due si accompagneranno
per un tratto di strada destinato purtroppo
a essere breve. Il sottotitolo di questo
memoir della Verchomin, che se lo era
pubblicato in proprio una decina di anni
fa e che lentamente è diventato oggetto di
culto, è meno didascalico di quanto può
sembrare: "vita e morte" sono i due estremi
tra i quali è tesa la storia, e si definiscono
reciprocamente. Nell'inizio è già inscritta la
conclusione, eppure l'incombente senso di
inevitabilità sottolinea ancora di più l'arresa
tenerezza e il romanticismo disperato della
vicenda. Il jazz è puramente tangenziale
rispetto alla storia, e da questo punto di vista
non ci sono insight particolari. Evans agli
occhi di Laurie è soprattutto un uomo allo
stremo eppure capace di infinita dolcezza,
ampiamente ricambiata, ed è evidente
quanto l'incontro abbia segnato le vite di
entrambi: una alla fine, l'altra iniziata forse
proprio in quei giorni. La scrittura non è
sempre brillantissima e a tratti si fatica a
entrare in certi tortuosi sentieri psicanalitici
tipicamente anni 7o, ma la testimonianza di
questo "grande amore" lascia un ricordo di
malinconica tenerezza, proprio come certe
ballate pianistiche ascoltate fuori orario in
quei locali che non esistono più.
CARLO BORDONE
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ENRICO
PETRILLI

ENRICO PETRILLI
NOTTI TOSSICHE
ME LTE MI

Non sono più gli anni 70 selvaggi di Frankie Knuckles.
E non è neanche l'età dell'oro degli anni go, "con
un'infinità di scene locali dal sound unico e con i
rave come avamposto per creare spazi autonomi al
capitalismo", scrive Enrico Petrilli, dottorando in
sociologia all'Università di Milano Bicocca e specialista
in clubbing, droghe, piaceri e - ipse dixit - rinascimento
escrementale. La club culture contemporanea è

sfaccettata, diasporica, ibrida: "una macchina da soldi globale, grazie ad
un vertiginoso scambio continuo di persone, informazioni, suoni e oggetti",
spiega ancora. Per comprenderne le nuove dinamiche l'intrepido ricercatore
ha vissuto per 18 mesi tra le discoteche di Milano e Berlino, immerso nella
realtà totalizzante del dancefloor e nel suo nuovo orizzonte di senso: "In
un mondo schiavo della razionalità utilitaristica, il clubbing diventa un
parco giochi dove è possibile sprecare ore a non essere produttivi". E dove
ogni sperimentazione individuale (Petrilli ricorre spesso al "principio di
autocavia": la conoscenza carnale che i giovani clubber ottengono testando
su di sé ogni forma di piacere elettronico, droghe comprese) diventa una
forma di (più o meno consapevole) resistenza.
CLAUDIA BONADONNA

70/100

EPÌSCH PORZIONI
NON PUOI CAMBIARMI. LA VITA E LA MUSICA
DI CHRIS CORNELL
OFFICINA DI HANK

Più che una biografia nel senso classico del termine,
Non Puoi Cambiarmi. La Vita E La Musica Di Chris
Cornell è una personale riflessione su un genere e un
artista che sembra aver trovato la collocazione ufficiale
nell'Olimpo dei grandi, come accade spesso, solo dopo
la tragica e improvvisa scomparsa. Lo precisa subito
Epìsch Porzioni - già autore di Rock Is Dead (scritto

con F.T. Sandman) e Dossier Kurt Cobain, tra gli altri - spiegando come
il cosiddetto grunge sia stato troppo frettolosamente relegato a fenomeno
temporaneo, commercializzato ancor prima di essere realmente compreso.
E come Cornell abbia subito quasi lo stesso destino: talento emblematico e
sfuggente, non convenzionale e aperto al rischio, fagocitato da ombre che
hanno costruito l'artista e affondato l'uomo. Se, tuttavia, l'analisi musicale
è accurata, quella biografica non va oltre il collage di dichiarazioni e
supposizioni ricavate da interviste più e meno recenti (le seconde insidiose
come poche, considerato il sarcasmo riservato spesso dal giovane Chris
all'odiata stampa). Sarebbe stato interessante percorrere anche altre strade.
E sarebbe stato importante anche dedicare del tempo a un approfondito fast
checking. Ma questa è un'altra storia.
DANIELA LIUCCI
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MARIO SCHIAVONE
A TEMPO PERSO SUONAVO OGNI GIORNO
IOD

"Storia di un batterista fuori dal tempo", recita il
sottotitolo di questo (auto)ritratto di Franco Del Prete,
e in effetti quello che viene fuori dalle pagine - poche,
ma dense - di questo bel volume è proprio una serie
di storie dalle atmosfere sospese, ambientate in un

sud quasi mitico, dove l'arte è sia mezzo per evadere da un futuro segnato
dall'immobilità - "Tu, mi dicono ora che sono ancora giovane, non devi
perdere tempo. Per questo motivo andrai a lavorare presto. Ci andrai
per usare le mani nel migliore dei modi. Farai i calli ai polpastrelli, per
avere delle mani dure e forti e propense al lavoro" - che strumento di
trasmissione proprio di quel mondo e del suo tempo fuori dal tempo.
Di trasmissione ma anche di trasformazione, o almeno di speranza,
attraverso le musiche - Napoli Centrale, Showmen e tanti altri - senza età e
senza patria a cui Del Prete ha contribuito a dare sangue e ritmo. Lo stesso
che scandisce i racconti che Schiavone ha raccolto e, con amore e rispetto,
assemblato come la scaletta di un disco lungo una vita, anzi tante vite.
LETIZIA BOGNANNI
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