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Wideman, indagini su di sé e su un
delitto

Autore nero vuol capire violenze razziste su Emmett e Louis Till

Di Paolo Petroni
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Pasqua in zona rossa: si puo’ viaggiare all'estero

Un libro particolare, intenso e scritto con un bel ritmo e una :
ma tampone e quarantena al ritorno

costruzione a suspense perché € un po' racconto, un po' indagine tra
lo storico e il giornalistico, un po' romanzo e un po' memoir
autobiografico, per quel che l'autore & coinvolto dai fatti che ha deciso
di affrontare, per salvare la propria vita. Un autore particolare, nero
come i personaggi e i fatti noir che indaga, segnati dalla violenza del
razzismo americano anche delle istituzioni, professore di letteratura in
alcune universita, dal Wyoming al Massachussetts, dopo una vita di
strada che ha portato suo fratello per anni in galera e suo figlio in
carcere per omicidio.

Vita e letteratura quindi, di cui si discute e che cerca dolorosamente di
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far procedere parallele in cerca di verita e giustizia, sullo sfondo dello
sfruttamento feroce dei neri nella storia americana, come questo
sofferto e testardamente perseguito libro dimostra, trovando sempre
risposte che rimandano a altre domande e un senso che non & mai
privo di un fondo di nonsenso (come la vita e le persone, commenta).
E lo fa mettendo assieme documenti, cronache di giornali d'epoca,
fatti storici, con una dose di invenzione letteraria, quella che, se di
qualita come in questo caso, riesce a comunicare e essere piu vera
del vero, che nella realta ha sempre una sua parte di illusorieta. Del
resto il mondo e la violenza che indaga, duro, chiaro, e assieme
inafferrabile, non riconducibile a un senso e magari a una conclusione,
€ un po' per lui anche in trasparenza la natura della frustrazione e
vanita esistenziale.

Wideman comincia dal 1955, dal ricordo dell'ingresso nella sua vita di
quattordicenne della foto di Emmett Till col volto atrocemente
deturpato dalle botte cieche, ragazzo nero della sua stessa eta partito
per una visita familiare nel Mississippi e tornato cadavere sfigurato
perché, diceva la versione corrente, aveva fischiato dietro a una
ragazza bianca. "Oltre mezzo secolo dopo devo ancora fare i conti
con i volti di Till e di Clement", nero amico di suo nonno, anche lui,
dopo qualche pestaggio, col volto rimasto sfigurato tanto da far paura
a un bambino. Emmett Till divenne un'icona della lotta dei neri per i
diritti civili grazie alla madre che volle lasciare aperta la sua bara
perché tutti potessero vedere come era stato ridotto e per attirare
attenzione sul processo, che fini scandalosamente con una
assoluzione, trovando una giustificazione per gli assassini nell'aver
punito il figlio di un criminale. Proprio cosi, perché al processo venne
fuori che il padre di Emmett, Louis Till, era stato condannato a morte
da una corte marziale, durante la guerra in Italia, accusato di stupro e
omicidio. E' cosi che la curiosita di Wideman si sposta su quest'altra
figura, fatti e processo, su cui inizia a indagare e lavora per ricostruire
faticosamente, girando archivi e viaggiando tra ltalia e Francia,
cercandone le vecchie carte giudiziarie militari e tutto cid che lo porta a
supporre un'indagine e un verdetto non meno prevenuto, razzista e
superficiale di quello che poi tocchera a suo figlio.

Alla fine, arrivando sulla sua tomba in Francia, scrive: "La storia di
Louis Till, quella di suo figlio Emmett, la mia, quella di mio padre, della
mia famiglia, potrebbe iniziare e finire Ii... La rassegnazione. Il dolore, Il
lutto. Con antiche menzogne insanguinate che si contorcono dentro di
me. Un urlo che ho deciso di reprimere. Le urla silenziose die morti
con disonore, ordinati nelle casse ai miei piedi. Nomi perduti, volti
perduti. Ma per concludere racconta un apologo di miele e sangue,
come €& appunto la vita.
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