
1

Data

Pagina

Foglio

22-02-2021
21LIBERTt1+{

IL RACCONTO DEL LUNEDI a cura di Giovanni Battista Menzani

Prima gli idioti
Bernard Malamud

Torna la rubrica di Giovanni
Battista Menzani che"rilegge"
i racconti pira belli delitra più
recente, dai classici
dell'Ottocento ai contemporanei

I
ncombe l'ultima none della vi-
ta di Mendel, o almeno lui ne
è certo, assolutamente certo,

che è proprio l'ultima. Guardate-
mi in faccia, dice a un certo pun-
to, e ditemi se ne ho fino a domat-
tina.
Ë un novembre freddo e su New
York soffia un vento lugubre. La
luna, molto pallida, si alza lenta-
mente. Mendel sa che è una que-
stione di vita e di morte. C'è quel
tale con i baffi neri, Ginzburg: lo
sta cercando. Quel che deve suc-
cedere, succede, dice Ginzburg,
come a dire: non è colpa mia, la
legge è la legge.
E Mendel pensa: Carogna, non
sai cosa vuol dire, essere umani?
Lui è alla disperata ricerca di de-
naro, Trentacinque dollari. Non
una cifra assurda. Sono quelli che
gli mancano per comprare un bi-
glietto per il treno che deve por-
tare suo figlio Isaac verso il miti-
co ovest, fino in California, da un
suo anziano zio - lo zio Leo - che
ha promesso di prendersi cura di
lui, La California come l'eden, di
nuovo, come in Furore.

Isaaç ha trentanove anni, è a pri-
ma vista un uomo robusto e in
buona salute, perché non do-
vrebbe cavarsela da solo? Tutto
quello che sa fare è stringere sei
noccioline in una mano, e ogni
tanto le conta.
Uno... due... nove.,.
E poi confonde le stelle con le uo-
va.
Al banco dei pegni un uomo con
la barba rossa e gli occhiali cer-
chiati di nero offre a Mendel otto
m iserí dollari  per un orologio che
ne è costati sessanta, dopo aver-
lo fatto aspettare perché doveva
prima finir di mangiare la sua tro-
ta nel retrobottega. Il vecchio cap-
potto logoro - no, non quello di
Gogol - e il soprabito, quelli no,
non li vuole nemmeno vedere.
Mendel potrebbe disfarsi del mo-
bilio, ma anche quello è vecchio
ciarpame senza valore, aggredi-
to dai tarli e dall'umidità, e inol-
tre quando la cosa gli viene in
mente l'usuraio ha già chiuso
bottega,.
Allora fa un tentativo con il Signor
Fishbein. E un benefattore, lo
sanno tutti in città che ha un buon
cuore ed elargisce somme gene-
rose a clii ne ha bisogno. Raggiun-
ge dunque la sua lussuosa dimo-
ra a nord di Manhattan, con un
atrio dal soffitto altissimo e una
collezione di dipin-
ti a olio, tendaggi di

seta e tappeti a fiori. Ma
Fishbein, dopo esser sceso a fati-
ca dallo sfarzoso scalone di mar
mo, lo accoglie malvolentieri. lo
faccio beneficenza solo attraver-
so le apposite organizzazioni, di-
ce. Non aisirtgoli.AMendel sem-
bra solo un piccolo cavillo buro-
cratico, ma a quanto pare, inve-
ce, è una norma inderogabile.
Però, se avete fame, posso invitar-
vi giù sotto, nella mia cucina.
Questa sera, abbiamo pollo ripie-
no. (...) il male che ho, il pollo non
lo guarisce.
Mendel va a trovare tal amico, ma
il suo amico è morto da anni. Eal-
tro indirizzo che ha trovato scrit-
to su un foglietto di carta nel ta-
schino è un indirizzo del Queens,
e ora è troppo
tardi per pensa-
re di arrivarci in
tempo, e
dall'altra parte

della città.
Quando ormai
setnbra aver abban-
donato le ultime speran-
ze, intravede - al di là della stra-
da, nei pressi di una tavola calda
dove ordina due uova fritte per
Isaac - una vecchia sinagoga di
mattoni. L'uno scaccino gli indi-
ca, controvoglia, l'abitazione del
rabbino, che è a pochi passi di di-
stanza.
Mendel sale i gradini di legno e

suona il campanello, e poi resta
in attesa sotto il portico. IB la sua
ultima opportunità, lui lo sa be-
ne. Gli apre la porta una donna
con una gran pancia e i capelli gri-
gi, la ves taglia strappata sulle spal-
le, che gli spiega che il rabbino è
vecchio, a quell'ora sta dormen-
do e non può certo svegliarlo sen-
za un buon motivo. Mendel insi-
ste. Mentre anche la donna insi-
ste, si avvicina alla soglia il rabbi-
no Yasha in persona, a passi in-
certi e a piedi nudi. Chiunque vo-
glia vedermi, lascialo entrare, di-
ce alla donna.
Yasha, non il tuo cappotto nuovo!
Ho quello vecchio. Chi ha biso-
gno di due mantelli per un corpo
solo?
(...) Chi se la sente di andare in
mezzo ai poveri con un cappotto
nuovo, dimmi tu,..

Prima gli idioti b il primo racconto
dell'omonima raccolta adita in
Italia da Einaudi (19'66), IlactuzÍo-
ne di Ida Omboni. Recentemente
a stato riproposto da Minimum
Fax (sempre sia lodata), con un
saggio inedito dell'autore. Dalla
prefazione. "In bilico fra realismo
amaro e sprazzi di pura surrealtä,

i racconti di Malamud sono, in
tondo, parabole morali senza
tempo che superano la dimensio-
ne della letteratura ebrea ameri-
cana - alla quale pure apparten-
gono - e raccontano il dolore e la
speranza cli ogni essere umano'
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