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«Quel che ci è dato» di Marilynne Robinson

Un inno
all'imprevedibilità

di MARCO TESTI

n assalto al determi-
nismo meccanicisti-
co, un inno alla im-
prevedibilità della

vita: questa potrebbe essere la
sintesi di Quel che ci è dato (Ro-
ma, minimum fax, 2021, 355 pa-
gine, 18 curo) della scrittrice
statunitense Marilynne Robin-
son. Diciassette riflessioni — in-
trodotte da una bella e sugge-
stiva copertina di Patrizio Ma-
rini — su parole del tempo, non
solo quello nostro, con Teolo-
gia a fare i conti con Realismo,
Memoria e Umanesimo, solo
per citarne alcuni, della creatri-
ce di Gilead e Lila, ma soprat-
tutto di Le cure domestiche, un rac-
conto che nel 2020 ha compiu-
to quarant'anni e che ancora
oggi manda inquieti bagliori di
altro: non semplice storia, che
però è narrata con le parole del-
le storie di sempre, delle poesie
di sempre, se a quel sempre dia-
mo il significato di persistenza
oltre. Perché qui la Robinson si.
immette nella strada delle epi-
fanie del giardino di Emily
Dickinson, o del bosco di Wal-
do Emerson, o dell'uomo nuo-
vo di Walt Whitman, alla ricer-
ca di segni nel qui e nell'ora.
Percorso insidiato dal pericolo
sempre in agguato di sconfina-
re o nell'unicamente e material-
mente umano o nel territorio
celeste del Numinoso escluden-
do per questo l'accidentale e
l'impermanente, e che Robin-

son riesce a tracciare non di-
menticando né l'uno né l'altro.
La vita come dono simbolo e
sineddoche dí qualcosa di altro
che non possiamo recepire nel-
la sua totalità è quello che viene
qui chiamato «datità», e «Il
dono delle cose» suonerebbe
infatti la letterale traduzione
del titolo originale, tenendo
conto che le traduzioni, finan-
che dei titoli, vengono sempre
discusse dall'autrice con chi è
chiamato a trasporre nelle altre
lingue, ín questo caso Eva
Kampmann, le sue parole.
La centralità del dono è in-

fatti uno dei poli cui ruota in-
torno il senso di questo lavoro.
La ricchezza del non prevedibi-
le, del sogno e della capacità di
rinunciare alla vendetta, o alle
cose, di amare oltre l'istinto
stesso di sopravvivenza è segno
per Robinson di qualcosa che
non è razionalizzabile a suon di
neuroni e molecole Talmente
vero che anche nelle
teorie delle dinamiche
di gruppo si osserva co-
me il risultato della
compresenza di un dato
numero di persone non
è mai uguale alla sua
somma matematica: il
gruppo non è un'arida
cifra numerica, ma una
interazione che fa svi-
luppare sempre nuove
imprevedibili dinami-

che. Il determinismo
non darà maí il senso, scrive
Robinson, dei sentimenti che

nascono non solo nell'amore,
ma di fronte ad un'alba, a un
tramonto, ad un semplice albe-
ro, un po' come aveva compre-
so il non credente Pascoli nel
rimpianto del fanciullo perduto
nel divenire "saggi" ma infelici
e aridi uomini.
E qui l'autrice affronta un al-

tro mito rovesciato dall'uomo
raffinato e supercritico, quello
della perdita di sacralità delle
feste religiose, in primis
il Natale, che molti sde-
gnano per il suo consu-
mismo e abitudinarietà.
Bene, risponde la scrit-
trice, rimbocchiamoci le
maniche e ricominciamo
a dargli un senso noi: un
dono fatto con il cuore
soprattutto a qualcuno
che non se lo aspetta o è
in difficoltà è il recupero
del senso di quella festa. Siamo
noi a decidere di riportarla alla
sua originale funzione di me-
moria nel tempo umano e con
umane azioni. Sembra un pas-
so indietro secondo il costume
della classe dei colti tristemente
spocchiosi che vorrebbero con-
tagiare di quella tristezza anche
gli altri, ma Robinson sa bene
che cultura non è questo. E an-
zi un ritorno alla purezza origi-
naria, ai semplici e ai poveri in
spirito che hanno molto da in-
segnarci. Una cultura esibita e
fine a se stessa è un segno di
una volontà di futile — e tragico
— innalzamento, esattamente il
contrario, scrive nelle pagine fi-
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nali, della scelta di farsi uomo
di un Dio. Se avesse scelto il
trono di Persia, non avrebbe
condiviso nulla: facendosi uo-
mo dei dolori ha dato un senso
ai poveri, ai malati, agli oppres-
si, ai condannati senza ragione
e rivelato il divino che si cela in
loro, non nei potenti. Un po'
come Ruth, una delle due so-
relline di Le cure domestiche, che
sceglie spontaneamente di con-
dividere la misera vita di una
zia vagabonda che si è presa
cura di loro dopo il suicidio
della madre. Ed anche come

accadde in quella florida Assisi
dell'età dei comuni, quando il
figlio del ricco Pietro di Ber-
nardone scelse gli stracci, i
campi, il vagabondaggio. Im-
magine di Dio nella libertà dal-
la noia dell'esser sazi e pasciuti
e di rispettare le usanze della
gente per bene, dal festino ami-
cale di quel tempo alla televi-
sione serializzata e agognata
come fine dell'umana giornata
di oggi.

Robinson individua l'ecce-
zionalità di Gesù proprio nella
sua vita condivisa con i poveri e

La scrittrice statunitense critica

il determinismo meccanicistico

per celebrare il valore della vita

intesa come dono che si sottrae

a una spiegazione fattuale

poi con i predicatori di strada e
infine con i profeti braccati dal
potere, alla luce soprattutto di
Calvino, ma anche di quanti si
sono posti il problema della li-
bertà vera, quella di affidarsi al-
la bontà divina senza troppe
paure. La compagnia di Pico
della Mirandola, di Locke, di
William James, di Shakespeare
e di Marlowe non deve imba-
razzare, in questo contesto,
proprio perché hanno indagato
il mistero dell'essere creature in
un «tempio», secondo Baude-
laire, «in cui pilastri vivi emet-
tono confuse parole».

Forte è la sua consapevolezza

che la cultura è un ritorno

ai semplici e ai poveri di spirito

che hanno molto da insegnarci
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