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Lawrence Ferlisiginettti e il suo indimenticatto passaggio a Reggio

Quando inseguì Ulisse sullo Stretto
All' "ultimo dei poeti beat" fu dedicata una mostra antologica,
e proprio in Calabria concepì un grande progetto sul viaggio di Ulisse
Anna Mallamo

a luce lo aveva abbagliato.
Alla sua anima da poeta e
da pittore lo Stretto era ap-
parso un luogo di meravi-
glie. E tutti i suoi miti attua-
li, evidenti. A partire dal

più potente di tutti, quello
dell'uomo perennemente in
viaggio, inquieto e curioso. Il più
simile ai suoi amici e sodali, in-
quieti e curiosi, quei poeti beat la
cui storia è indissolubilmente le-
gata alla sua. Lui, Lawrence Fer-
linghetti, di padre italiano, morto
a San Francisco lunedì a 101 anni
(finalmente superata l'era geolo-
gica Trump, che tanto aveva pa-
tito nei suoi ultimi anni), era sta-
to indicato come l'ultimo di quel
gruppo di divini ribelli che cam-
biarono la prosa e la poesia con la
loro prosodia bop e la loro feroce,
inquieta umanità. Però lui dice-
va, con un lampo nei suoi occhi
azzurri, che «i beat sono morti
quasi tutti». Quasi, per fortuna
solo quasi.

Lui li aveva scoperti, protetti,
pubblicati. Lui li aveva scagliati sul
mondo. Lui, il primo editore di
Jack Kerouac e di Allen Ginsberg,
di Gregory Corso, di William Bur-
roughs. Lui che era identico e di-
verso da loro, e per loro aveva
creato a San Francisco "City Li-
ghts", la sua libreria-casa editri-
ce-rifugio-tempio-casella postale
della Beat Generation. Il luogo al
centro di tutte le strade dei poeti
"on the road". Una storia evocata,
anche, nel suo ultimo libro uscito
in Italia proprio in occasione dei
cento anni, "Little Boy" (edizioni
Clichy, traduzione di Giada Dia-
no), diario visionario, scrittura in
piena come un lungo monologo li-
rico.
Quando lo incontrai nel luogo

più improbabile di tutti, Palazzo
San Giorgio, la sede del Comune di
Reggio Calabria, dove l'ultimo del-
la "Beat Generation" era ospite
della giunta comunale, fu perfet-
tamente chiaro, a me e a tutti, che
nulla era trascorso. E che si può re-
stare artisti e ribelli anche seduti
nella sala d'una giunta (nemmeno
di sinistra). Era il maggio del 2010
e Lawrence Ferlinghetti, 91 anni

Quel magglo del 2010 a Reggio Lawrence Ferlinghetti e alcuni degli schizzi che realizzo sullo Stretto

invisibili agli occhi, lo diceva con
dirompente semplicità: «L'eredità
del ribelle è presente ancora: nella
cultura americana le uniche voci
dissidenti sono ancora beat... ». E
ancora non sapevamo quanto
quelle voci sarebbero state «beat'>,
nel significato originario di «bat-
tuto», anche se capovolto nel
«beato»: la segreta, sofferta beati-
tudine degli sconfitti, dei portatori
di divergenza.

«Il beat è qualunque uomo,
qualunque uomo che rompa il
sentiero stabilito per seguire il
sentiero destinato», scriveva uno
di loro, Gregory Corso, anzi Grego-
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rio Nunzio Corso, come amava fir-
mare col suo nome italiano. Come
italiano, di Brescia, era il nome
lungo e sferragliante che Ferlin-
ghetti si portava dietro, la sua lon-
tana identità italiana che lo aveva
spinto, una decina d'anni fa, a por-
tare in giro per l'Italia le sue "altre"
opere, quelle da pittore. A Reggio,
a Roma: per i suoi 100 anni sareb-
be ritornato, da pittore, a esporre a
Brescia, terra d'origine.
A Reggio il foyer del Teatro Co-

munale nel 2010 aveva ospitato —
grazie a quella che è stata la sua
più stretta collaboratrice, la reggi-
na Giada Diano, sua traduttrice,
biografa ufficiale e allora presi-
dentessa dell'associazione "Angoli
corsari", ente organizzatore
dell'iniziativa — la mostra "La-
wrence Ferlinghetti: 60 anni di pit-
tura". Roba da Ulisse: in qualche
modo un ritorno, un ritorno nella
terra del padre — quell'Italia così
tanto amata da diventare protago-
nista, nel 1995, del libro "Scene ita-

liane" (minimum fax)— e un ritor-
no alla pittura, l'altra sua arte.
Ma sulle rive dello Stretto, in

quello scorcio d'un maggio abba-
gliante, era nato un progetto anco-
ra più grande, che era stato illu-
strato come un «sogno mediterra-
neo»: 24 tavole di grandi dimen-
sioni — dipinte ma anche scritte,
intrecciando e incrociando tutte le
anime dell'arte di Ferlinghetti —
sul passaggio di Ulisse tra Scilla e
Cariddi, basato sui canti dell'Odis-
sea e sul canto XXVI dell'Inferno
dantesco. E proprio sulle pagine di
quei poemi antichi lui, l'Ultimo
dei Beat, aveva tracciato gli schizzi:
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la forma sinuosa di Circe, la sirene,
il volto scuro di Ulisse.
Un progetto, una visione, un so-

gno basato su una diversa possibi-
lità: che Ulisse si fosse fermato qui,
avesse scelto di terminare qui il
suo viaggio. Perché l'arte è anche
cambiare la direzione dei destini,
sovvertire, inventare altri viaggi,
altre conclusioni dei viaggi. Quel
giorno balenò persino l'idea, la
speranza che quel progetto così
potente fosse l'inizio d'una rina-
scita. Cominciando proprio dallo
Stretto, da Reggio (immagino dal-
lo stesso approdo dove oggi sorge
l' "Opera" di Tresoldi, che a Ferlin-
ghetti sarebbe piaciuta moltissi-
mo): «La punta del "piede" — ci dis-
se — fa muovere tutta la gamba... ».
Il calcio di Ulisse, il "beat" che
avrebbe mosso tutto.
È rimasta solo un'idea, e una

cartella di schizzi. Ma nessuna
idea va perduta, nessun beat, nes-
sun ribelle è mai sprecato.
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