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AVEVA 101 ANMI
Addio

a Ferlinghetti
il papa

dei beat

di Davide Brullo
a pagina 24

L’ultimo Beat che lancio
I’'«Urlo» della controcultura

Morto a 101 anni il poeta che con la sua casa
editrice scopri e pubblico Ginsberg e Kerouac

Lawrence Ferlinghetti, poetae
proprietario di City Lights, la
libreria e casa editrice pil fa-
mosa di San Francisco, che fu
la culla della Beat Generation
e contribui a dare alla citta il
ruoclo di centro letterario e del-
la rivoluzione culturale anni
Sessanta, € morto a 101 anni.
Il figlio Lorenzo hariferito che
a causare il decesso ¢ stata
una malattia polmonare.

Davide Brullo

poesia é retta da un dio eb-

bro, sempiterno alla strambe-
y ria, capace di estrarre I'Eden
i dal Caos: Lawrence Ferlin-
ghetti muore duecento anni dopo John
Keats, il poeta che in Endymion scrive
«Una cosa bella & una gioia per sem-
pre», ottimo epitaffio per celebrare I'esi-
stenza, secolare, di LF.

«Poet and titan of the Beat» lo cele-
bra il Los Angeles Times: nacque il 24
marzo 1919 a Yonkers, New York, da
papa bresciano e madre ebrea sefardi-
ta, amava Thomas S. Eliot, si laurea alla
Columbia su John Ruskin, scriveva, «Se
vuoi essere poeta, crea apere capaci di
rispondere alla sfida/ di questi tempi
apocalittici, benché questo suoni apo-
calittico./ Sei Whitman, sei Poe, sei
Mark Twain, sei Emily Dickinson, sei
Majakovskij e Pasolini, sei Americano

e non Americano, puoi conquistare i
conquistatori con le parole...».

Fu il pupillo della poesia, d’altronde,
Ferlinghetti: il padre muore d'infarto
prima della sua nascita e la madre pas-
s0 anni in unistituto per malati di men-
te. Servi durante la Seconda guerra, vis-
selo sbarco in Normandia, vide la bom-
ba atomica e pubblico The How! - L'Ur-
lo - di Allen Ginsberg, la detonazione
piu potente della lirica di allora. Per di-
fenderlo, era il 1956, Ferlinghetti subi il
carcere. Secondo la leggenda - narrata
da Fernanda Pivano - Ferlinghetti ave-
va ascoltato Ginsberg declamare il suo
poema alla Gallery Six di San Franci-
sco. «Fu una notte pazza... Quella sera
Ferlinghetti mando a Ginsberg un tele-
gramma ricalcando quello che Ralph
Waldo Emerson aveva mandato a Walt
Whitman quando aveva ricevuto una
copia dell’edizione 1855 di Leaves of
Grass: «Ti saluto all'inizio di una gran-
de carriera». Ferlinghetti aggiunse:
«Quando mi dai il manoscritto?». [l pro-
cesso intentato per oscenita ebbe il cari-
sma di far esplodere la carriera poetica
di Ginsberg e il talento eccentrico del
suo editore. Rispetto agli altri beat, mo-
stri che latravano il proprio ego con fac-
ce buddhiste, Ferlinghetti era dotato di
una compassione bibliografica. Nel
1953 aveva fondato la City Lights Book-
store, nel quartiere italiano di San Fran-
cisco: una casa, prima che una impresa
editoriale, I'antro della controcultura, il
paradiso di dio Lawrence. Nei decenni

hanno pubblicato tutti con lui, Bukow-
ski e Burroughs, McClure, Paul Bowles,
Kerouac, Sam Shepard, ma anche, con
I'acume dell’anti-canone, Artaud e Ma-
jakovskij, Dino Campana, Georges Ba-
taille, André Breton, Bertolt Brecht. Gra-
zie a Ferlinghetti, la Beat Generation
diventd un fenomeno bibliografico;
ma lui, sornione, gigante, pressoché im-
mortale, trapezista del nonsense, un
poco guru e un poco clown, volteggia-
va sopra i beatnik, aveva il genio della
leggerezza, privo di scorie nostalgiche,
della mitraglia del disincanto nichilista
che azzoppo un po’ tutti.

La City Lights, oggi, onorail suo crea-
tore, ricalcandone la poetica editoriale:
«T stato determinante nella democra-
tizzazione della letteratura americana
creando - insieme a Peter D. Martin -
la prima libreria di tascabili del paese,
che e riuscita a rendere disponibili mol-
ti libri, di diversi generi, a poco prezzo;
dal 1955 penso la City Light Publishers
per suscitare un ‘fermento di dissiden-
za internazionale’. Il suo genio ha pla-
smato la poesia americana.

Le celebrazioni poco si addicono a
un uomo che lottava sorridendo, che
credeva nei versi come estasi. Credeva
che "uomo potesse essere purificato
nel crogiolo della lirica; che il male, infi-
ne, sfoghera nel bene; che 'uomo, per
natura, & magnetizzato dalla bellezza.
1l suo libro pitl importante, A Coney
Island of the Mind ¢ stato edito da New
Directions nel 1958 e in Italia - per me-
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rito di Damiano Abeni e Moira Egan -
da Minimum fax., Nel 2018 “Lo Spec-
chio” Mondadori ha pubblicato Greate-
st Poems.

Ferlinghetti muore a 101 anni: una
cifra mistica, lo zero tra due inizi. Pare,
in effetti, una rinascita: in cosa si sara
reincarnato Ferlinghetti? Aveva una de-
terminazione coriacea e la fragilita dei
giganti di vetro. Quando, nel 1953, fon-
da la City Light, sulla costa occidentale
degli States muore Dylan Thomas: na-
turalmente, lo conosceva. Nella Palino-
dia in ritardo per Dylan Thomas, lo defi-
nisce «il poeta pilt amabile dei nostri
giorni/ il dolce cantore di Swansea»; og-

gi Dylan Thomas gli dedicherebbe uno
dei suoi versi pill noti, «E la morte non
avra pitt dominio».

L'utopia beat, un poco isterica, in Fer-
linghetti acquisisce qualcosa di fatato,
di fatale, «Erano tutti folli poeti sbrindel-
lati che vagabondavano insieme dor-
mendo sotto i ponti del mondo». Li vi-
de morire tutti, senza incupirsi, si senti-
va il discepolo di Don Chisciotte. In
una delle interviste rilasciate nel 2019,
per il suo primo secolo di vita, Ferlin-
ghetti stigmatizzava i poeti troppo seri,
che edificano una carriera coi versi,
piuttosto vili quando si tratta di scende-
re nell’agone della scelta. «Ci vorrebbe
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una nuova generazione non dedita a
glorificare il sistema capitalista. Una ge-
nerazione che non sia intrappolata
nell’io, io, io», diceva.

Credeva ancora nella rivoluzione gui-
data dai poeti, sapeva che il suo nome
ormai - Ferlinghetti, Ferlinghetti! - era
la serratura che conduce a un altro
mondo, pit bello. Ha avuto il talento,
concesso a pochi, di congedarsi scri-
vendo della propria infanzia, in un ro-
manzo improbabile e mirabile, Little
Boy. Ha sconfessato il cliché secondo
cui i grandi poeti - come Keats - muoio-
no giovani. No, i grandi poeti possono
morire anche dopo un secolo di vita.

i ICONA
Il poeta
Lawrence
Ferlinghetti
davanti
alla sua
«City Lights»,
la libreria e
casa editrice
di San
Francisco
che fece
da culla
alla Beat
Generation
e contribui
adare alla
citta il ruolo
di centro
letterario
e della
rivoluzione
culturale
Ferlinghetti,
morto ier,
aveva
101 anni

SPIRITO LIBERO
Scrittore e attivista, stigmatizzava
i poeti troppo seri, che edificano
una carriera coi versi
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