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A pagina 14, un ritratto di
Mark Fisher (11 luglio 1968 -
13 gennaio 2017). Qui a lato,

Bryan Cranston & Walter
White in una scena
di Breaking Bad

AL DI LA DEL BENE e peL MALE: BrEAKING BAD

[NEW HUMANIST, 18 DICEMBRE 2012]
di MARK FISHER

cosa serve la religione quando c’¢ la televisione? Nelle

soap, a differenza che nella vita reale, i cattivi trovano

quasi sempre la meritata punizione. E anche se i poli-

ziotti televisivi di oggi hanno di norma una vita «complicata» e
una morale discutibile, raramente fanno nascere dubbi sulla
distinzione tra bene e male, o su da quale lato sta alla fine il
poliziotto cane sciolto. La persistenza dell'illusione che la giu-
stizia trionfi, una fantasia religiosa, non avrebbe sorpreso i
grandi pensatori della modernita. Teorici come Spinoza, Kant,
Nietzsche e Marx erano tutti convinti che l'ateismo fosse diffi-
cile da praticare. Professare la mancanza di fede in Dio non &
un problema, ma & molto piti complicato rinunciare alle abitu-
dini di pensiero che ipotizzano. lesistenza della provvidenza,
della giustizia divina e di una netta distinzione tra bene e male.
La serie tv americana Breaking Bad, grande successo in-
ternazionale di cui ¢ andato in onda questautunno l'ultimo
episodio, sfugge a un vicolo cieco di questo tipo. Ma bisogna
essere cauti: anche grazie al titolo, la serie & stata interpretata
come la vicenda di un uomo qualsiasi di classe medio-bassa

che passa dalla parte dei cattivi. La struttura & semplice. Wal-
ter White (impersonato da Bryan Cranston), insegnante di
chimica presso una scuola del New Mexico, scopre di avere
un cancro ai polmoni. Non potendo permettersi di pagare le
spese per la cura, decide di sfruttare le sue conoscenze di chi-
mica per mettersi a fabbricare metamfetamina, ovvero crystal
meth, con laiuto di un ex studente irresponsabile di nome
Jesse. Con il procedere della serie, Walt si trasforma poco per
volta da individuo tormentato che s’interroga sul diritto di
uccidere in criminale spietato. Ma la storia & piui complicata,

e interpretare semplicemente la serie come il racconto della

trasformazione di Walt in cattivo significa non coglierne gli

aspetti pili provocatori.

Il successo della serie al di fuori degli Stati Uniti ha pro-
dotto alcune divertenti parodie. Immaginate Breaking Bad
ambientato in Gran Bretagna e Canada. Scena iniziale. Il dot-
tore dice a Walt che ha il cancro. La cura inizia la settimana
dopo. Fine della serie. Questaspetto mette in luce una con-
trapposizione che risulta determinante per il dramma: B
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«QUANDO SI PARLA DI ANDARE AL Dt LA DEL BENE E DEL MALE,
DI SOLITO INTENDIAMO ANDARE AL DI LA DEL BENE» :

® quella tra la fragilita del corpo e la precarieta prodotta dai
rapporti sociali. Uno dei sistemi per misurare il progresso ¢
giudicare quanto gli esseri umani siano riusciti a contenere
I'inevitabile sofferenza che la natura infligge al corpo. In que-
sto senso possiamo ricollegare Breaking Bad al recente docu-
mentario di Ken Loach sulla creazione dello stato assistenzia-
le britannico, Spirit of *45. L’evocazione di Loach dello scom-
parso spirito progressista operaio conferisce un doloroso ri-
salto al nuovo Selvaggio West che emerge crudelmente in
Breaking Bad. Walt compie una serie impressionante di gesti
scellerati perché vuole rimanere un «buon» marito secondo i
canoni delletica protestante del lavoro. Buona parte del cor-
rosivo humour della se- S

rie nasce proprio dalla
vista di Walt che condu-
ce fino alle estreme con-
seguenze quest’ideolo-
gia del lavoro (devi gua-
dagnarti i soldi «da so-
lo», non importa come,

alcuni fan come conseguenza della parte che recitava in
Breaking Bad. In un articolo per il New York Times, ha scritto
che il suo personaggio sembrava diventato «un parafulmine
dei sentimenti di molte persone nei confronti delle donne
forti, non sottomesse ‘e maltrattate». La cosa suona partico-
larmente sconfortante, perché in realta Skyler & un perso-
naggio sfaccettato, non una che respinge Walt alla prima oc-
casione. Pur deplorando le avventure criminali di Walt, la
donna rompe definitivamente con lui soltanto alla fine della
serie, quando ¢ ormai chiaro che le azioni del marito hanno
provocato la distruzione della famiglia. Fino a quel punto
continua a lottare, senza successo ma eroicamente, per cer-
care di conciliare i suoi ruoli di moglie, madre e onesta citta-
dina. Alla fine si ha quasi 'impressione che Skyler sia trau-
matizzata ma non sconfitta: una donna che sara comunque
in grado di sfuggire agli orrori che Walt ha portato nella sua
vita, ancora sorprendentemente capace di conservare un po’
d’amore per il marito, il quale con il suo orgoglio, la sua hu-
bris e la sua disperazione ha minacciato di distruggere la vita
della moglie e dei due figli.

non devi scroccarli agli
altri o chiedere aiuto).
Nell’episodio finale & 1
Walt & costretto ad am- i :
mettere che il desiderio N
di edificare il suo impe- A
ro della droga gli ha §
procurato un’intensa
soddisfazione libidinale, ormai del tutto slegata dalle presun-
te ragioni che all'inizio lo hanno spinto a fabbricare metam-
fetamina, ossia lasciare la famiglia in buone condizioni eco-
nomiche dopo la sua morte. Ma per buona parte della serie
Walt resta aggrappato all'idea che tutte le sue azioni, la pro-
duzione di droga, gli omicidi, la manipolazione e il terrore,
siano motivate dall'interesse per la famiglia. Paradossalmen-
te, pero, I'unica cosa a cui la famiglia non riesce a sopravvive-
re & proprio la linea di condotta che Walt ha finito per adotta-
re. I familiari avrebbero forse potuto sopravvivere alla po-
verta e ai debiti. Avrebbero potuto soprav-
vivere alla perdita di Walt. Ma non riesco-
no a sopravvivere alla perdita dell'immagi-

Al centro di Breaking Bad c& dunque la politica della fa-

. miglia, e il modo in cui questa si articola in rapporto all'ideo-

«WALT VUOLE

ne di Walt come figura di padre normale,  RIMANERE LN

un individuo segnato dalla vita e magaridi g joN MARITO

scarso successo, ma che pur sempre «fa la SECONDO

cosa giusta». E come se Walt distruggesse

la famiglia nel tentativo di salvarla. | CANONI
Il personaggio forse pili complesso e DELL’ETICA

incisivo della serie ¢ Skyler, la moglie di =~ PROTESTANTE

Walt, impersonata da Anna Gunn. Lattri-
ce ha raccontato degli attacchi misogini
che ha dovuto subire online per opera di

16 FILMTV

DEL LAVORDO»

logia americana del guadagnarsi da vivere e fare la propria
parte. Nellepisodio intitolato «Declino», probabilmente uno
dei mpmenti pit intensi, dolorosi e a tratti divertenti mai vi-
sti in televisione, Skyler alla fine decide di rompere una volta
per tutte con Walt. Il figlio Walt Jr. ha appena scoperto che il
padre & un fabbricante di meth. Vertigine, orrore: in un atti-
mo, il mondo di Walt Jr. crolla. Non vuole crederci, & furioso
con Skyler e Walt, non riesce a capire il senso di cid che &
successo, ha gli occhi pieni di dolore, confusione, shock.
In un’eco del gesto di Wendy Torrance in Shining, Skyler af-

ferra un coltello da cucina, ma differenza di Wendy affronta
coraggiosamente il marito. E alta, forte, ha smesso da tempo

di farsi piccola e avere paura, e capisce d’istinto cio che deve
fare per proteggere il figlio. Sbattere fuori di casa Walt. Ma
non prima che i coniugi si affrontino in un corpo a corpo sul
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pavimento. Walt riesce a divincolarsi, si rimette in piedi, e
con un gesto insieme comico e patetico tenta di riaffermare
l'autorita patriarcale appellandosi all'unita: «<Ma che diavolo
vi & preso a tutti e due? Noi siamo una famiglia!»

Questa scena rivela immediatamente la forza ipnotica di
Breaking Bad. Persino qui capiamo che Skyler vuole ancora
bene a Walt: non perché si illuda sul suo conto, ma perché ri-
conosce che il marito, anche se ¢ diventato un «mostro», &
anche qualcosa d’altro. Da un certo punto di vista, lui ama
ancora Skyler e Walt Jr. E le scene dellepisodio finale in cui
Walt torna un‘ultima volta per dire addio a Skyler, prende in
braccio la figlia piti piccola e guarda da lontano Walt Jr. sa-

pendo che non lo rivedra

pill sono strazianti.
Credo sia stato Lacan
a osservare una volta che,
quando si parla di andare
al di la del bene e del ma-
le, di solito intendiamo
andare al di 12 del bene. Il
mondo moderno & affa-
: scinato dagli antieroi, dai
personaggi che possiedo-
no un lato oscuro, dalla
;  pazzia e dalla «malva-
4 gita» da operetta di Han-
/ nibal Lecter. E perd assai
meno a suo agio con l'au-
tentica rivelazione ateo-esistenzialista che «bene» e «male»
non sono inscritti nell'universo, ma esistono solo dentro di
noi, in rapporto ai nostri desideri e interessi. Il melodram-
ma da soap opera rafforza la nostra convinzione del «male»
come scelta volontaristica: le persone fanno cose cattive
perché sono malvagie. Ma in Breaking Bad questo genere di

malvagita non esiste.

La storia & senza dubbio piena di persone che fanno cose
«cattive» (cioé che perseguono consapevolmente azioni che
danneggeranno o uccideranno in modo diretto o indiretto al-
tri), ma non lo fanno perché sono malvagie. Tuco, il piccolo
boss della droga con cui Walt e Jesse sono alle prese nella pri-
ma stagione della serie, & squilibrato e violento perché viene
da una famiglia criminale e ha una dipendenza da metamfe-
tamina. Gus Fring, lelegante boss della droga che fa la sua

comparsa nella stagione due, ¢ un uomo daffari super-prag-
matico: talmente pragmatico che sembra vivere in permanen-
za sotto copertura, sotto le mentite spoglie dell’'umile proprie-
tario di una piccola catena di fast food. E un assassino spieta-
to, ma solo quando gli conviene. E anche quando, verso la fi-
ne della serie, compaiono come antagonisti un gruppo di

In queste pagine, Anna Gunn, R] Mitte e Giancarlo Esposito
sono rispettivamente Skyler, Walt Jr. e Gus Fring
in alcune scene di Breaking Bad

bifolchi con la svastica tatuata sul collo, gli autori non ci per-
mettono mai di bollare i piti sgradevoli di loro come total-
mente «malvagi», perché anche loro si mostrano capaci di
pieta e di atti di gentilezza.

E poi c? il personaggio di Walt. Uno degli effetti sovversi-
vi della serie ¢ quello di attrarre l'attenzione sul fatto che la no-
stra solidarieta e identificazione con un personaggio ¢ un ef-
fetto strutturale, creato sia dalle esigenze di genere che dalla
struttura di classe della societa nel suo insieme. All'inizio sim-
patizziamo con Walt perché ci ricorda altri padri bistrattati vi-
sti nelle serie televisive popolari (ad esempio il personaggio
interpretato da Bryan Cranston in Malcolm), e anche perché i
media ci invitano senza sosta a identificarci con il padre di fa-
miglia «grande lavoratore» della classe medio-bassa. Ma
Breaking Bad dimostra che la linea di demarcazione che corre
tra 'uvomo «buono» e «normale» e il criminale spietato & piut-
tosto esile. Se non fosse stato per il sistema previdenziale e per
la sanita britannica, sarebbe potuto capitare anche a noi W

PER APPROFONDIRE LEGGI /L NOSTRO DESIDERIO E SENZA NOME (2020), LA PRIMA RACCOLTA DI ARTICOLI DI MARK FISHER EDITA DA'MINIMUM FAX
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