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La riscoperta
del desiderio

La ricerca della propria identità e di ciò che è giusto per affermare se stessi,
tra vecchi ricordi cinematografici e riflessioni sul mondo di oggi

di ANTONIO PASCALE

R
ipartire dal desiderio (minimum
fax), è il primo libro di Elisa Cuter
(dottoranda e assistente di ricerca

alla Filmuniversität Konrad Wolf di Ba-
belsberg ed editor del Tascabile). Elisa
Cuter ha un obiettivo: esaminare e leg-
gere i femminismi contemporanei. Mi
è piaciuto molto, così abbiamo fatto due
chiacchiere.

Dunque, sono classe 1966 e i primi

ricordi cinematografici (diciamo così,

meno labili, più intensi) vengono da

Scene da un matrimonio di Ingmar

Bergman. Credo sia andato in onda

sulla Rai nel 1978, quindi avevo 12 anni.

Me lo ricordo perché le puntate si

vedevano a casa mia, nel soggiorno,

insieme ad amici di famiglia e ricordo,

appunto, una discussione (ma dovrei

chiedere conferma a mia mamma):

Johan confessa a Marianne di essere

innamorato di una studentessa, Paula,

e decide di andare con lei. Marianne

lo tratta con dolcezza per tenerlo con

sé, ma niente da fare, lui se ne va, lei

chiama gli amici e scopre di essere

l'ultima a sapere della relazione.

Ricordo che una donna si ribellò, disse

che se fosse capitato a lei avrebbero

cacciato il marito a calci, altro che

dolcezza. «Le donne sottomesse sono
un pericolo per le donne stesse»,diceva.

Un'altra parte invece si identificava

con Marianne: l'abbandono è una

cosa orribile, ti mette in condizioni di

debolezza, a prescindere. Poi successero
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un sacco di cose in quell'anno, qualche

marito abbandonò la moglie e qualche

moglie il marito.

Comunque, la faccio lunga, per dirti

che per molto tempo ho considerato

il problema uomo/donna nell'ambito
di una relazione, cioè nell'ambito di

un delicato rapporto di forza. Ah, poi

ho un altro ricordo a cui sono legato:

Sandokan e Lady Marianna. Non so se

c'entra qualcosa con Bergman. Tu hai

ricordi cinematografici o televisivi che

ti hanno spinto a riflettere su alcune

questioni?

Ricordo di aver trovato la sceneggia-
tura di Scene da un matrimonio una vol-
ta in un rifugio in montagna in una vec-
chia edizione, avevo già visto il film ma
rimasi ipnotizzata. Il giorno dopo ripar-
tiva il cammino e anche se ero stata sve-
glia fino a tardi per leggerla non ero ri-
uscita a finirla, allora l'ho rubata (non
avevo neanche un altro libro da lasciare,
stile bookcrossing improvvisato).

Ero con il mio compagno dell'epoca,
una relazione molto lunga e molto infe-
lice. Ero aggrappata a quella relazione
in modo morboso, e Scene da un matri-
monio mi sembrava offrisse una forma
di speranza (paradossale no? Trovare
speranza in Bergman): mi diceva di non
mollare, parlava di un legame tra due in-
dividui che cambia ma rimane, nono-
stante il fallimento del loro matrimonio,
o forse sarebbe meglio dire proprio no-
nostante il matrimonio. Credo che que-
sto dica molto su quanto nei film o nei

Rosie

the Riveter

Creato nel 1943 per

la Westinghouse

Electric come invito

per le lavoratrici

a impegnarsi

duramente, il

manifesto è

diventato nel tempo

un simbolo del

femminismo e delle

battaglie perla
libertà.
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L'ARCHIVIO DELL'UDI (UNIONE DONNE ITALIANE) RIPERCORRE, ATTRAVERSO I SUOI MANIFESTI,
LA STORIA DELLA PARTECIPAZIONE DELLE DONNE ALLA VITA POLITICA DEL NOSTRO PAESE

libri cerchiamo quello che vogliamo tro-
vare. Il che relativizza (purtroppo o per
fortuna) il potere che possono avere le
narrazioni sul nostro vissuto.

Altri ricordi? Anche in ordine sparso...
Venendo ai miei primi ricordi lega-

ti al cinema, purtroppo sono cresciuta
molto digiuna di cultura cinematogra-
fica, persino dei blockbuster che aveva-
no visto tutti nei passaggi televisivi. Ho
iniziato a recuperare alla fine delle su-
periori, annotando ossessivamente tut-
ti i film visti su un quaderno. Tra le rare
eccezioni di film che vidi in famiglia c'e-
ra Grease, che mia madre rivedeva sem-
pre volentieri perché era un film che lei
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stessa aveva visto da bambina. Da pic-
cola Io amavo senza riserve, poi ho ini-
ziato a odiarlo perché, da bacchetto-
na qual ero, mi indignava che (anche
se sia il personaggio di Olivia Newton-
John che quello di John Travolta cerca-
no di adattarsi all'altro), alla fine il punto
fosse la trasformazione di Sandy in bad
girl.

Cioè?
Non riuscivo a leggere il film come al-

legoria di un risveglio sessuale (brutto
calco da sexual awakening, aiutami tu),
di una perdita dell'innocenza. Ero tutta
presa dalla logica del doversi «amare per
ciò che si è», non concepivo il cambia-

mento. Ero in una logica autoaffermati-
va, diciamo. La cosa che però intuivo era
che il vero personaggio positivo del film
fosse Rizzo (Stockard Channing), con la
sua canzone da solista There Are Worse
Things I Could Do (dal primo verso, che
prosegue: «than go with a boy - or two»).
In quella canzone, mentre le inquadra-
ture evidenziano il suo isolamento dagli
altri compagni di scuola, lei smantella
ogni retorica romantica e dinamica tra-
dizionale di seduzione, rivendica il suo
desiderio, parla di dolore, solitudine, an-
che di amore.

Sì, è una scena poco nota e citata, ma
molto bella, dimmi...
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Il cambiamento di Sandy (Newton-
John) è più da intendersi come un di-
ventare come Rizzo, che come un tenta-
tivo di piacere a Danny. La protagonista
impara insomma più dal rapporto di ri-
specchiamento con altre donne, men-
tre Danny è più un pretesto, una proie-
zione. In questo caso il cambiamento è
una ricerca di una nuova identità, che si
appoggia a un fantasma. Invece il rap-
porto tra Rizzo e Kenickie, Io scemo di
cui sembra restare incinta a un certo
punto, è paradossalmente più maturo e
scevro di idealizzazioni: sono due per-
sonaggi più definiti (a costo di essere
due macchiette), abbastanza inspiega-
bilmente attratti uno dall'altro, e questo
è quello che gli basta sapere per stare
insieme.

Grease è un film generazionale, anzi,
ha segnato molto generazioni, l'ho visto
io e l'hanno visto i miei figli... Si rivede
volentieri, un po' effetto dolci ricordi, un
po' vengono fuori letture nuove.
E infatti, come succede con tutti gli

imprinting, mi capita di rivedere spes-
so Grease,

E che ne pensi?
Mentirei se dicessi che lo trovo un

film «più profondo» o interessante di
quanto non sia, o che non mi imbarazza
non aver trovato un esempio un po' più
nobile di cui parlare. Eppure, resta uno
di quei guilty pleasure che, come anche
Dirty Dancing o appunto Non è la Rai di
cui parlo nel libro, hanno molto da dire
su come sia cresciuta la mia generazio-
ne. Si offrono a varie letture a contrope-
lo, per dirla con Benjamin, non neces-
sariamente per riabilitarli (una pratica
molto in voga nell'accademia, almeno
dai cultura!studies in poi) quanto per
capire che cosa ci fosse di attraente in lo-
ro, che cosa ci abbiano trasmesso, che
cosa ci dicano di noi.

Allora, affrontiamo il tema Non è la Rai,
dai, dedichi al programma pagine molto
interessanti.

Potrei parlartene per ore, ci ho scrit-
to la mia tesi di laurea specialistica, qui
in Germania.
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UNIONE DONNE ITALIANE
Dalla consultazione

dell' UDI
mille voci
una proposta ideale
una linea di lotta
delle donne su : maternità

sessualità
abortomanifestazione

nazionale
teatro
eliseo
roma
14 ottobre '15
ore 9,30

4

ore 17
corteo

dall'eliseo
al pantheon

E PASSATO UN SECOLO, E IL
CODICE È SE¡MPIjE Lo STESSO

manifestazione gaziogale
promossa Ball UDI,  per il
quoVo diritto di famiglia
ue aau mm e. w,,. E..a, ..,. TUO ....amo ....,,. «,....

L'AUTORE

Antonio Pescale Scrittore, autore
televisivo e da 30 anni ispettore
agrario presso il MIPAF. Ho scritto
molti libri, ha vinto (un tempo)
molti premi. Si concentra su troppe
cose nel tentativo di capire i fili che
uniscono le varie trame del mondo.
E intanto il tempo passa e le trame,
inesorabilmente, sfuggono.

Dai, siamo su «Mind», abbiamo lettori
attenti...
Non c'era un corrispettivo tedesco,

e credo che la mia relatrice l'abbia ac-
cettato come tema anche perché era sia
molto «esotico» (ach diese Italiener!) che
un perfetto caso di studio per parlare di
quella mutazione, se non antropologi-
ca almeno culturale, che è stata il berlu-
sconismo. Nella tesi inevitabilmente ero
molto critica, e anche nel libro natural-
mente non ne faccio un'apologia.

Però...
Però c'era qualcosa di più che non

avevo davvero affrontato lì, anche de-
gli aspetti interessanti e non necessa-
riamente deleteri: rivedendolo per scri-
verne a distanza di tanti anni ero stupita
da quello che offriva l'immagine (que-
sta specie di isola popolata solo da giova-
ni amazzoni) e affascinata da quello che
aveva significato per le mie coetanee e
coetanei, cioè una specie di prima fanta-
sia erotica. Lo dico nel libro: in un certo
senso fu un antesignano di Tik Tok. odi
Instagram, con la differenza che le (e gli)
influencer di oggi sono incredibilmente
noiosi, la loro unica trasgressione sta nel
fatto di fatturare in modo indecente.

In effetti, è ancora un mistero per me,
questo.

Ti danno consigli, buoni esempi, si
pongono come modello di una vita rea-
lizzata, magari anche eticamente infor-
mata. Le ragazze di Non è la Rai inve-
ce erano un cattivo esempio, lo coglie
Ghezzi parlando di Ambra come di una
«dark lady perversa». Non sto dicendo
che si stava meglio quando si stava peg-
gio, ma che forse lì c'è qualcosa da sal-
vare: un confronto con il sesso, per dav-
vero, che è stato comunque a suo modo
collettivo. Probabilmente in modo dele-
terio, appunto, ci ha fornito stereotipi di
cui adesso ci tocca liberarci, però alme-
no c'era del desiderio, c'era qualcosa di
reale. Era la strumentalizzazione di un
immaginario erotico che adesso non si
osa più nemmeno nominare.

Senti, Elisa, a proposito di sesso, vorrei
provare ad affrontare un argomento
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«SBARAZZARSI DI UNA SERIE Di CODICI DI CONDOTTA
- DICHIARA ELISA CUTER - È UNA GRANDE LIBERAZIONE,

particolare: il corpo femminile eia sua

rappresentazione. Guardo la gallery di

Instagrarn, ci sono donne che usano il

corpo in modi che fino a qualche onno

fa non riuscivamo a immaginare. Fanno

palestra, sollevano pesi, hanno corpi

muscolosi, elastici, tartarughe in visto.

Lo espongono con sicurezza e forza. Poi

ci sono i video di Freeda, diciamo così.

pedagogici, corpi feriti, non perfetti,

che comunque vengono mostrati e

raccontati. Ok, è un cambiamento forte.

voglio dire, le donne muscolose fino a

qualche anno fa. le vedevi alle Olimpiadi

e tutti dicevano: sono dei maschi

mancati. Secondo te in queste nuove

correnti c'è un desiderio di tipo nuovo?

O c'è qualcosa che non ti convince?

Porse nn desiderio eli tipo nuovo c'c:

io spero (ii cuore ella nn corpo rii donna
r h( trasmette forare non v'I,n,ca vista in
automatico conti' ininac 1(INU, ma anche

carni' potenzialmente :11 traente.
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Il fatto è che, quando ti

tolgono tutto, qualsiasi altra

possibilità di futuro e di

riuscita, quello che ti rimane

è il corpo e, grazie ai social,

la sua immagine: perché non

farne un'impresa?

Spiega...
La pluralizzazione a cui comunque

abbiamo assistito in questi anni, in cui
siamo diventati tutti prosemer, tra pro-
duce?' e consumer, ha anche dimostrato
che per ogni cosa esiste il suo pubblico,
la sua nicchia. Direi: evviva.

Tuttavia?
E però, ovviamente c'è un però anche

qui: questa nuova immagine è all'oppo-
sto dell'immagine vittimizzata o alla fine
sono i due poli di un'individualizzazio-
ne estrema? Provo a spiegarmi: il focus
è sempre e invariabilmente (anche più
di una volta, perché la cosa riguardava
un tempo principalmente lo star system,
ora chiunque investe tempo e soldi nel-
la cura di sé, se non direttamente nella
chirurgia) sul corpo e sull'immagine. E
l'ansia individuale e sociale è sempre sul
«piacere a tutti», voler essere validati in
questa immagine.
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NON
TACERE
MAI

MERCOLEDI 2 APRILE ore 20,30

SALA FRANCHETTI
VIA FRANCHETTI - R.E.

PUBBLICO•DIBATTITO

"ABORTO: DUPLICE VIOLENZA"
Interverrà:

D.ssa GRAZIANA DELPIERRE
rappresentante del Coordinamento per

l'applicazione della legge 194
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Vero, in fondo a me come prosumer

chiedono una partecipazione perenne...

Ma continua.

Anche il corpo ferito della vittima può
servire a questo scopo: rendersi ricono-
scibili, attrarre un pubblico. Allo stesso
tempo persino il corpo «curato», «per-
formante», «perfetto» è de-erotizzato
(non serve per piacere a chi piace a me
in primis), bensì funzionale a un pro-
getto autoimprenditoriale di costruzio-
ne dell'immagine. Per questo più che
di un fenomeno di «mascolinizzazione»
delle donne, io su Instagram noto piut-
tosto una femminilizzazione di tanti uo-
mini, che adottano le stesse strategie di
comunicazione e di autorappresentazio-
ne. Lo dico senza biasimo. Il fatto è che,
quando ti tolgono tutto, qualsiasi altra
possibilità di futuro e di riuscita, quello
che ti rimane è il corpo, e grazie ai social
network, la sua immagine: perché non
farne un'impresa?

Senti Elisa, prima di arrivare al concetto
di cura (al quale dedichi pagine molto

belle) vorrei restare su questo concetto

di femminilizzazione degli uomini. La

prendo lunga.

Come ti dicevo sono classe 1966 e sono

pure meridionale. Al tempo, al sud, i più

grandi ci passavano delle regole per

essere uomini e piacere e conquistare
le donne (tutte basate sui devo: devi

essere forte, litigare, fare a botte, non

mostrare il tuo dolore, non piangere e

così via). Non mi sono mai interrogato

sul senso di queste regole: si faceva così,

e basta. Le donne non sono disponibili

(anche le donne avevano le loro regole)
quindi le devi conquistare manifestando
il tuo desiderio maschile. Uno stress

notevole, sempre con l'ansia di fallire
e non essere riconosciuto come uomo.
L'unica cosa che questo vecchio metodo
garantiva era una specie di gioco
di ruoli, io faccio questo, tu rispondi

questo. Noto, guardando i miei figli, che
per fortuna le suddette regole non ci

sono più e che il desiderio per fortuna

ha varie sfaccettature. Noto anche però

(ascoltando i discorsi di mia figlia e delle

amiche) una lamentazione: gli uomini

non si prendono le responsabilità. Sai,
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siccome faccio lo scrittore, le dinamiche

culturali dei rapporti mi interessano

molto. Che dici?

Se ho capito bene quello di cui parli è
la responsabilità di «fare il primo passo».

Sì, in fondo 'sto famoso primo passo
identifica la presenza di un ruolo...

Mi chiedo se il motivo per cui non si
fanno avanti sia legato a una derespon-
sabilizzazione o non piuttosto a un'in-
sicurezza profonda che ormai riguar-
da anche loro. Sbarazzarsi di una serie
di codici di condotta è una grande libe-
razione, e non sono assolutamente della
scuola che pensa che lì ci fosse un qual-

che bambino da salvare mentre si getta
l'acqua sporca.

Posso testimoniare in tuo favore, sì.

Il problema è capire che società ti tro-
vi attorno una volta che te ne sei sbaraz-
zato: l'ideale sarebbe trovarne una che
non ti considera automaticamente un
mostro (se sei maschio) o vittima (se sei
femmina) e che in qualche modo ti facili-
tasse il processo attraverso il quale capi-
sci che cosa desideri, come esporti al ri-
schio del rifiuto, come puoi imparare dai
tuoi sbagli e così via.

Invece?
Invece in un contesto ossessiona-

to dall'immagine l'altro è una minaccia,
e questo vale anche peri ragazzi, che si
trovano ora a fare i conti con quei diktat
contraddittori che prima interessava-
no solo le donne. Vere e proprie strate-
gie di marketing, per essere spendibili
in un mercato. Quasi tutti si sentono in-
sicuri in un contesto del genere: alla fi-
ne rinunciare al gioco, interagire solo
on line e rinchiudersi in se stessi è una
prospettiva più rassicurante. E le con-
seguenze non sono banalmente morali,
non è un peccato solo il fatto che la so-
cietà si disgreghi, ma anche come stan-
no le persone che se ne tirano fuori,
che rinunciano: una società ossessiona-
ta dall'immagine e dal valore di merca-
to riesce a fare un torto contemporanea-
mente ai singoli individui e alle relazioni
che ci sono tra loro.

Elisa finiamo con il concetto di cura? lo

lo trovo un termine un po' ambiguo. Non

intendo condannare chi si prende cura

di una persona caduta per terra, malata

e così via. Tuttavia, ho paura quando si

stabiliscono dinamiche a senso unico, tu

sei malato, io ho la cura, quindi senza di

me non cela puoi fare. La cura viola lo

spazio della responsabilità individuale,

a volte. Che ne pensi?

Capisco bene che intendi. Detta così
però, con l'accento su questa famigerata
responsabilità, sembra un'invocazione
a «farcela da soli», «essere forti», maga-
ri, per dirla beceramente, a «tirare fuo-
ri le palle».
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MINARIO DI STUDI

CIENZA
DELLA VITA °a

iii_
QUOTIDIANA

• O LA CASALINGHITA'
VENIRE UNA SCIENZA?

«IL LAVORO RIPRODUTTIVO È IL CAMPO DELLA RELAZIONE, DELL'ALFABETIZZAZIONE EMOTIVA: SI GENERA UN SENSO
DI COLPA MICIDIALE, CHE A VOLTE ANNULLA LA VOLONTÀ, LA LIBERTÀ E LO SPAZIO AUTONOMO DI SCELTA»

contin
insieme
la strada
verso il
duemila

Come la vedi allora?
Per me non è tanto questo il proble-

ma, quello che la cura viola è più che al-
tro la libertà, l'autonomia delle persone.
Tanto di chi si deve sobbarcare la cura,
quanto di chi viene infantilizzato pren-
dendosene cura. Se mi occupo di te, tu
mi sarai debitore: è quello che succede
nelle famiglie.

Spiega...
In quella tradizionale (o patriarcale)

il padre provvede al sostentamento ma-
teriale, dunque tutta la famiglia dipen-
de da lui, e questo crea un vincolo. Dal-
la madre dipende la prole, e lì la cosa si
fa ancora più perversa, perché l'ambi-
to del lavoro riproduttivo (detto anche
appunto lavoro di cura), è anche il cam-
po della relazione, dell'alfabetizzazione

MIND

emotiva: si genera un senso di colpa mi-
cidiale, che a volte annulla proprio la vo-
lontà, la libertà e lo spazio autonomo di
scelta, dove con scelta intendo di nuovo
il capire che cosa si desidera per sé.

Va bene, cura vs libertà? Vedi questa
ambiguità?

Parlare «male» della cura in questo
momento storico particolare è molto
controverso: la cura sembra essere di-
ventata una delle parole d'ordine della
sinistra, complice l'attenzione per le te-
matiche di genere e ambientali, e gioco-
forza la pandemia in corso. Se si parla di
libertà invece il pensiero corre automa-
ticamente a Berlusconi, sembra ormai
legata all'idea dell'individuo svincolato
dallo Stato e dalla società, che fa quello
che gli pare.

E dunque?
A me liquidare così la questione della

libertà sembra oltre che uno scacco stra-
tegico anche la riprova del fatto che an-
che la sinistra si è comprata in toto l'i-
deologia neoliberale, l'individualismo
estremo e anche quel pessimismo an-
tropologico che crede che un individuo
libero penserà solo al suo interesse. Io
credo, magari ingenuamente, che parla-
re di desiderio (e anche di desiderio di li-
bertà) potrebbe avere un altro effetto: il
desiderio è già per sua natura una spinta
diversa, qualcosa di intrinsecamente so-
ciale, che quell'individuo lo interroga, lo
sgretola anche. Una coscienza del limi-
te e della relazione con l'altro, basata allo
stesso tempo su qualcosa di diverso dal-
la dipendenza soffocante che invece ri-
schia di essere generata dalla cura. •
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