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Bernard Malamud, un grande classico dalla lunga carriera

L’intima condivisione del dolore

di Eléna Mortara

L cofanerto rosso che raccoglie Tutti i racconti di Ber-

nard Malamud ( Tutti i racconti, —vol. 1 1940-1962,
vol. IT 1963-1985 — traduzioni di Giovanni Garbelli-
ni, Igor Legari, Vincenzo Mantovani, Donata Migo-
ne ¢ Ida Omboni, prefazione di Emanuele Trevi, € 30,
pp- 1004,*Roma 2020) offre, nei suoi
due volumi, una emozionante esperienza di lerrura,
di cui dobbiamo essere grati ah Questa
casa editrice, che nella sua collana dei “Classics™ ha via
via riproposto all'attenzione dei lettori
italiani tucti i romanzi ¢ una parte dei
saggi del grande scritrore americano,
ha ora riunito nel fiammeggiante cofa-
netto la sua intera produzione di rac-
conti, scritti nei quarantacinque anni
della sua carriera dal 1940 al 1985. An-
che chi avesse precedentemente letto i
racconti di Malamud cosi come usciti
nelle originarie quattro raccolte, del
1958 1l barile magico, del 1963 Prima
gliidioti, del 1969 La Venere di Urbina,
alias, Ritvatti di Fidelman, del 1973 11
cappello di Rembrandt, ¢ quelli usciti
postumi nella prima parte di I/ papolo
(1989) — opere tutte prontamente tra-
dotte in italiano e pubblicate da Einau-
di a breve distanza di tempo -, anche
€OSTOro possono ora riscoprire lo scrit-
tore in una luce nuova, avendo qui la
possibilita di seguire lintera evoluzio-
ne di questo maestro della forma breve
del narrare. | cinquantacinque raccon-
ti riuniti nel cofanerto, infatd, sono
presentati non secondo la sequenza
in cui comparvero nelle raccolte, ma
rispettando nel modo “pilt accurato
possibile” lordine cronologico di com-
posizione dei testi, con la data di prima
pubblicazione indicata tra parentesi
sotro al titolo. Aleuni racconti erano
usciti solo su rivista, altri sono addirit-
tura inediti.

Molte dunque le scoperte per il let-
tore. Interessante empio, il pri-
mo racconto, Armistizio — scritto nel
1940, durante la breve stagione in cui
Malamud ventiseienne, figlio di ebrei
immigrati dalla Russia, si era trasferito
dalla nativa Brooklyn a Washington
per lavorare come impiegato presso
I'Ufficio del censimento ~ che affronta
in maniera direrta il temadella contem-
poranea invasione nazista della Francia
e quello delle persecuzioni naziste de-
gli ebrei, mostrando 'effetto di queste
vicende sulla vita nel quartiere scandi-
navo di Brooklyn di un piccolo nego-
ziante di generi alimentari, un anziano
immigrato dalla Russia memore di un
pogrom subito da ragazzo nel vecchio
mondo, ora assillato dalla paura per le
drammatiche notizie provenienti via-
radio dall’Europa ¢ angosciato dal filo-
nazismo di un suo fornitore non ebreo.
La capacita di raccontare in forma cosi
concreta ¢ immediara, attraverso dialoghi e descrizio-
ni, le angosce del presente contraddice la visione di
un Malamud avulso dalla contemporaneiti, traman-
data da parte della critica anche sulla base delle audaci
contestazioni mossegli dal giovane Philip Roth, in un
suo famoso saggio del 1960 sulla narrativa america-
na. Nella conclusione del racconto, il punto di vista
del narratore si sposta con guizzo improvviso dal ne-
goziante ebreo, Morris Licberman (Morris, lo stesso
nome proprio dell'infelice negoziante di alimentari
proragonista del fondamentale romanzo del 1957,
The stant, alias 1] commesso, o, nei “Meridiani”
Mondadori, // giovane di bottega), trasterendosi nella
mente del suo antagonista Gus Wagner, il fornitore
filonazista, che esce furente dal negozio ¢ col suo fur-
gone corre lungo le strade della citea con la sensazione
di guidnre un feroce carro armato: il passaggio a que-

sto opposto punto di vista ¢ fulmineo ¢ documenta
la straordinaria capacitd di immedesimazione ¢ di
empatia per le diverse figure umane che caratterizza
questa scrittura.

E proprio l'empatiaumana, l'intima condivisione del
dolore 51 cui & sostanzialmente fatra la vita di ognuno,
che costituisce la nota di fondo di questo raccontare.
Malamud ¢ un osservatore partecipe delle vite altrui, ¢
nel susseguirsi dei suoi racconti ci fa immergere nella

vita dei piccoli abitanti della sua Brooklyn, nelle loro
angosce ¢ nelle loro speranze, nei piccoli drammi del-
la vita quotidiana, causati talvolra dalle avverse con-
dizioni economiche, in un mondo che cambia, e assai
spesso dalla difficolta delle relazioni umane. Lo scena-
rio piti frequente ¢ il piccolo negozio, in cui il prota-
gonista vive rinchiuso come in una prigione, o sono
le quattro mura di casa, luoghi di scontri famigliari o
di solitudine urbana, oppure i parchi, dove gli scono-
sciuti si osservano e talvolta si incontrano conversan-
do seduti sulle panchine, o le strade della cicta. Poi,
via via, con la maturita, i viaggi in Europa e l'ampliarsi
delle esperienze dello scritrore, gli scenari si modifi-
cano, e vi ¢ tutra una serie di racconti che hanno per
protagonista un pittore, Fidelman, e che si svolgono
in Iralia. Ma, pur modificandosi i luoghi ¢ le situazio-
ni, la nota di fondo ¢ sempre quella, splendidamente
riassunta nel titolo del primo racconto dello scrittore

pubblicato nel 1950 su una rivista di rilevanza nazio-
nale, “Harper’s Bazaar”, il primo, storico racconto per
il quale diceva diaver ricevuto un compenso: The Cost
of Living (Il costo della vita). Il vivere ¢ duro e difficile,
¢ schwer (termine yiddish), nel mondo di Malamud,
e la pieta, la commozione per queste vite ¢ quella che
muove lo scrittore nel suo impegno di artista della pa-
rola, teso nel compito gravoso di comunicare quello
che spesso ¢ incomunicabile. Di qui il guizzo ironico
che sotterrancamente attraversa questa
scrittura, lattenzione maniacale alla
chiarezza dellespressione, ¢ insieme la
necessitd di inventare forti immagini
allusive, che comunichino e fissino in
manicra indelebile il senso profondo di
quanto rappresentato.

1 due volumi contenenti i racconti
di Malamud ci permettono di seguire
l'evolversi nel tempo di questa scrirtu-
ra magistrale, dai racconti degli esordi
negli anni quaranta del Novecento, a
quelli straordinari e piti noti degli anni
cinquanta e sessanta, via via fino agli
ultimi racconti del 1983-85 impregna-
ti per lo piti di grande tristezza, che ci
fanno condividere illusorie, tardive
speranze di primavera, ¢ momenti di
rivelazione di vite irrealizzate. Gli ulti-
mi due racconti della raccolta sono ec-
cezionalmente dedicati alla vita di due
personaggi femminili noti, Virginia
Woolfe Alma Mahler, ¢ mostrano uno
scrittore che cerca nuove vie espressive,
e che, abbandonando la sua abiruale
chiarezza di racconto, sembra voler
dipingere i suoi ritratei di vita con una
successione di pennellate alla Pollock,
unendo frammenti di realed sulla tela:
una sperimentazione letteraria non an-
cora risolta, una ricerca di variazione,
interrotta dalla morte improvvisa nel
1986.

La raccolra di turti i racconti di Ma-
lamud era uscita negli Stati Uniti a
cura dello storico editor di Malamud
Robert Giroux nel 1997 ed & stara
inizialmente pubblicata in italiano in
due volumi da Einaudi nel 2001. Que-
sta nuova edizione di
arricchira da una ampia prefazione di
Emanuele Trevi e da note biobiblio-
grafiche a cura di Andreina Lombardi
Bom; inoltre, le traduzioni originaria-
mente pubblicate da Einaudi sono sta-
te riviste da Giovanni Garbellini. Mol-
to utile ¢ 'indice completo dei racconti
posto alla fine di entrambi i volumi. I
racconti vengono elencati dapprima
“per raccolta’, cioe nellordine in cui
sono usciti nelle successive raccolte di
racconti, poi in ordine alfaberico, sem-
pre con accanto ['indicazione di dove si
trovino nei due volumi, ¢ infine nell'or-
dine cronologico di composizione in
cui si susseguono in ciascun volume:
un incrocio di dati, prezioso per il lettore ¢ per lo stu-
dioso. All'interno del cofanetto rosso, i due volumi di
un rosso altrettanto smagliante presentano sul dorso
¢ nella parte limitrofa della copertina 'immagine in
bianco ¢ nero dello scrittore maturo, che, ripreso in
picdi in un contesto domestico, ci guarda dietro ai
suoi occhiali, con le mani in tasca ¢ il suo sorriso timi-
do ¢ melanconico. Nel secondo volume, I'immagine
viene fatta slittare verso il dorso, in modo che si veda
solo una parte della stessa figura, dietro cui si intrave-
de meglio una porta. Questa raffinata variazione gra-
fica sembra suggerire I'uscita di scena dello scritrore ¢
il suo scomparire, lasciando a noi la sua opera.
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