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William T. Vollmann

Porsi domande scomode sulla poverta

Giorgio Fontana

- orse il lettore ricco - nel
dualismo radicale di Wil-
liam Vollmann chiunque
sia «soddisfatto della pro-

prianormalita e ragionevolmente

in grado di comprenderla» - non

dovrebbe farsitentare dalle foto a

corredo di questo grandioso re-

portage, bensi iniziare dal capitolo

21, Io che sono ricco, il cui incipit

suona cosi: «A volte ho paura dei

poveri». A un altro essere umano

Vollmann ritiene di dovere «né piu

né meno di quello che lui deve a

me: rispetto, comprensione, buoni

rapporti di vicinato, aiuto in caso

di emergenza. E se la sua vita &

un’emergenza? Non hounarispo-

sta coerente a questa domanda».

Ecco: ne I poveri vediamo uno
scrittore onesto fino alla brutalita
alle prese con vite costantemente
legate all’emergenza - che siano
mendicantio prostitute o abitanti

di baraccopoli, dalla Thailandia

agli Stati Uniti passando per Af-

ghanistan e Yemen. Evito dirias-
sumere le vicende perché merita-
no tutto lo spazio accordato loro:
milimito a osservare che all’anali-
si quantitativa della poverta Voll-
mann preferisce la descrizione
qualitativa - basata innanzitutto
sulle domande dirette, al limite
dell’ingenuita, ai soggetti stessi.

D’altro canto, «contraddicendo

puntualmente le speranze e le pre-

tese di questolibro, le risposte dei
poverisono spesso impoverite co-
me le loro esistenze»: ma Voll-
mann si preoccupa di riportarle
con la massima considerazione,
per schivare il sentimentalismo
che presume di sapere cos’eé me-
glio o peggio per chi vive nella mi-
seria. Cio gli permette di non sti-
lizzare maile figure cheincontra,
facendo emergere in tutta concre-
tezzail carico diviolenza cui sono
sottoposte, laloro invisibilita o in-

desiderabilita - 1o scandalo fonda-
mentale dell’ineguaglianza: ad

esempio parlando con «una si-
gnora dal cappello a cono un po’
opaco legato sotto il mento, il cui
lavoro consisteva nel raccogliere
I'immondizia e portarla via, per un
compenso ditrecento yuan al me-
se, grosso modo trentacinque dol-
lari. [...] Perché certe persone sono
ricche e altre povere?, chiesi. -Lei
crede che ognuno hala sua propria
vita a questo mondo, spieg0 I'in-
terprete. Non capisce perché. Lei
lavora sodo uguale agli altri ma
non capisce perché».

Gia, perché? E cosa puo fare al
riguardo un’inchiesta? Voll-
mann evoca il celebre fotorepor-
tage Sia lode ora a uominidi fama
di Agee e Evans, specificando che
sitratta di un progetto splendido
ma fallimentare, «perché si fon-
da suduericchiche osservanola
vita dei poveri».

Egli stesso, naturalmente, si de-
finisce ricco secondo le categorie
quiesposte: malasuareazionedi

fronte alla miseria & la «semplice
gratitudine». Libero dal senso di
colpa e animato dalla consueta,
straordinaria potenza espressiva,
Vollmann siinterroga pero conti-
nuamente sulla liceitd del suo
stesso lavoro: spesso chiamando
in causachilegge per condividere
la responsabilita del testo. Il pro-
cessonon éné indolore né forzata-
mente positivo; anzi, avolte si ha
lasensazione di annaspare insie-
me all’autore in questo mare di
domande e sofferenza.

Tuttavia, se € vero che - come
osserva Giuseppe Carrara in Il
problema (est)etico della rappre-
sentazione: Poor People di William
T. Vollmann (Enthymema XXIII
2019) - la problematizzazione de
Ipoveri é tanto corrosiva da met-
tere in dubbio non solo «le possi-
bilita rappresentazionali di
un’alterita subalterna» maanche
«gli stessi statuti di verita e cono-
scenza, il lettore potra comun-
que porsi ottime domande - e
idealmente praticare meglio la
propria risposta allo scandalo
della miseria. Magari partendo da
qui: «La poverta ¢ meritare una
parte dicio che possiedo. Questa
¢ la definizione di carita».
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