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Democrazia, ricchezza, cristianità:
la scrittrice amata da Obama racconta in diciassette saggi la crisi dell'America di oggi

INTERVISTADI CATERINA SOFFICI - PAG. II

~nuovo libro

Da Shakespeare a Calvino
sono i grandi pensatori
a guidare le nostre scelte

C
on Quel che ci è dato minimum fax
prosegue la pubblicazione dei sag-
gi di Marilynne Robinson, iniziata
nel 2018 con Quando ero piccola

leggevo libri. Da bambina leggeva Charles
Dickens eMobyDick prendendo in prestito i
volumi nella biblioteca della scuola. In que-
sta raccolta di diciassette saggi la Robinson
si relaziona a Calvino, Locke, Shakespeare
  e alla capacità dei grandi_
pensatori del passato di
influenzare e guidare an-
cora oggi le nostre scelte.
Questi saggi sono

all'apparenza complessi,
ma se letti nell'interezza
dell'opera della Robin-
son completano il suo
pensiero riguardo alla so-
cietà contemporanea, fa-
cendo riferimento a un
concetto di umanesimo
moderno che si ritrova in
tutti i suoi scritti, anche
nei romanzi. Qui c'è la cri-
tica dell'aggressività di
un modello economico
di cui Marilynne Robin-

L'autrice

son individua le criticità,
incentrato principalmen-
te nello sfruttamento
dell'uomo e della terra se-
condo una «disciplina
della produttività men-
tre la terra stessa viene
sfruttata a morte».
Qui si arriva alle radici stesse delle nuove

derive sovraniste e razziste, degli incappuc-
ciati americani (leggi KKK), in una «tettoni-
ca più profonda» come la definisce Robin-
son, che «produce l'energia che sta sotto a
tutte queste scosse e disgregazioni superfi-
ciali». Qui si cerca di dare risposte a doman-
de fondamentali come cosa sono le élite, la
democrazia, la ricchezza o la fede, quesiti
ancora più pregnanti e cruciali di fronte al-
le disuguaglianze e al nuovo mondo che
uscirà a rivedere le stelle (nell'anno in cui si
celebra Dante) dal tunnel della pandemia.
Chi ha voglia di andare in profondità tro-

verà risposte che sono antiche come iTesta-
menti e alla fine anche una fondamentale fi-
ducia nell'uomo in quanto portatore di valo-
ri divini (l'uomo è perla Robinson una crea-
tura divina, seppure fallibile e predatore) e
di un profondo umanesimo che affonda le
sue radici nella religione. CAT. soF. —

410'40r."
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; MARILVNNE
ROBINSON
Quel
ei è dato

Scrittrice e docente all'Iowa Writers' Workshop, Marilynne Robinson (1943)
ha esordito nel 1980 con «Le cure domestiche», uscito da Einaudi come gli altri
tre romanzi, «Gilead», «Casa» e «Lila». Con «Quel che ci è dato» minimum fax
prosegue l'opera di pubblicazione dei saggi dell'autrice cominciata
lo scorso anno con «Quando ero piccola leggevo libri»

Marilynne Robinson
«Quel che ci è dato»
(trad. di Eva Kampmann)
minimum fax
pp. 272, C18
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Marilynn
GITERINASOFFIQ

arilynne Robin-
son, nata nel
1943 a Sand-
point, nell'Idaho,

è qualcosa di più di una delle
maggiori scrittrici americane
viventi. E una donna che ha
maturato la capacità di distil-
lare l'essenza stessa dell'oggi,
di leggere la società e l'animo
dell'uomo con l'occhio profon-
do della spiritualità, riportan-
do il fluire della cronaca ai va-
lori e all'umanesimo delle sa-
cre scritture. Lo sa bene chi ha
letto e amato i suoi romanzi
(la trilogia di Gilead, vincitore
del Pulitzer nel 2005, che si
completa con Casa e Lila), tut-
ti pubblicati da Einaudi in un
arco temporale che va dal
2004 al 2014. Robinson scrit-
trice magnifica e ancora trop-
po poco conosciuta in Italia,
seppure abbia goduto di una
parentesi dí relativa notorietà
quando nel 2015 Barack Oba-
ma ha rivelato di essere un
suo fan ed è andato a intervi-
starla per la New York Review
ofBook. In verità prima di tut-
to questo c'è un altro roman-
zo, Le cure domestiche, dove
già nel 1980 gettava i semi di
quella che sarebbe stata la sua
narrativa e il suo rapporto con
la parola scritta. Quattro ro-
manzi in una carriera, di cui il
secondo a distanza di 24 anni
dal primo, sono pochi. Eppu-
re bastano — ben oltre la coro-
na di allori e premi che ognu-
no di essi ha raccolto — a farne
un personaggio di riferimen-
to, un colosso nell'Oceano do-
ve naufragano i tentativi di da-
re un ordine e una logica alle
cose tramite il romanzo. Se
Marilynne Robinson è stata
avara con la fiction, la sua pro-
duzione saggistica è stermina-
ta e spazia in vari campi dello
scibile, abbracciando i temi
più svariati, sempre con una
precisione e una scrittura cri-
stallina che rendono la sua vo-
ce unica nella critica alla socie-

tà consumistica, al capitali-
smo e al liberismo sfrenato, al-
la tecnologia, nella riproposi-
zione di un umanesimo senza
tempo, che lei declina al pre-
sente. Come in questa raccol-
ta di diciassette saggi — uscita
negli Usa nel 2015 - che mini-
mum fax pubblica con il titolo
Quel che ci è dato nella tradu-
zione di Eva Kampmann.
Occhi azzurri, il sorriso iro-

nico, lunghi capelli bianchi, la
raggiungiamo nella sua casa
di Iowa City, in Iowa, dove si è
ritirata da quando ha smesso
di tenere i corsi di scrittura
creativa alla locale università.
Il titolo di questa raccolta di
saggi è una dichiarazione
d'intenti. Cosa significa vera-
mente "Quello che ci è da-
to"?
«Ho usato questa frase per rife-
rirmi al fatto che c'è un ele-
mento dell'arbitrio alla radice
dell'essere così come lo speri-
mentiamo. Non possiamo
"spiegare" cose fondamentali
- tempo, luce, gravità - e i no-
stri tentativi di comprenderle
spesso le riducono in modo
che sembrino conformi ai mo-
delli e ai concetti che abbiamo
a disposizione. Anche se que-
sto è senza dubbio inevitabile
e può servire abbastanza be-
ne per molti scopi, tuttavia sot-
tostima la ricchezza e la com-
plessità dell'essere, in effetti,
la vera natura dell'essere. Pro-
duce un riduzionismo, che pri-
va l'umanità del meraviglioso
e mistificato apprezzamento
dell'esistenza di cui è nella no-
stra natura godere».
Perché l'influenza di Calvi-
no è così importante per lei?
«Mi piace il modo in cui pen-
sa. Il suo universo dell'essere
è molto aperto, molto vivo per
chiunque abbia uno spirito vi-
gile. Il senso della vita è per lui
l'attenzione attiva di Dio alla
coscienza umana individua-
le. Siamo così brillanti, secon-
do Calvino, che assorbiamo la
consapevolezza di Dio. La gen-
te legge Calvino alla ricerca
della dottrina della predesti-

nazione, che si suppone lui ab-
bia inventato. Il problema è
che spesso si riduce il pensie-
ro di Calvino solo a questo, tra-
scurando ciò che è veramente
centrale e notevole nel suo in-
segnamento».
_Scrive: "I razionalisti sono
come i viaggiatori in un pae-
se non anglofono che pensa-
no di potersi far capire gri-
dando". Una bella immagi-
ne, ma cosa significa nel pro-
fondo?
«Spesso le persone che cerca-
no di farsi capire da chi parla
una lingua che non conosco-
no, gridano, il che ovviamen-
te non aiuta. Anche quelle le
cui opinioni non sono accetta-
te o persuasive a volte grida-
no, come se sentissero che
questo risolverà il problema».
L'America, nelle sue parole,
è diventata una prigione im-
maginaria con dentro veri
prigionieri. Chi sono questi
prigionieri?
«Ci sono persone in questo
paese che si sentono minaccia-
te e sotto pressione a causa
delle loro opinioni e creden-
ze. Quindi hanno paura di
esprimerle e nutrono un sen-
so di risentimento verso chi
immaginano stia esercitando
questo tipo di controllo. In ve-
rità, però, solo la loro stessa
paura gli impone dei limiti.
Hanno paura dei propri fanta-
smi».
Lei esorta l'uomo contempo-
raneo a fare i conti con i limi-
ti della conoscenza in questa
epoca di sovra informazio-
ne. In che modo?
«C'è tutta la differenza nel
mondo tra conoscenza e infor-
mazione. Una delle grandi dif-
ferenze è che la conoscenza è
consapevole dei suoi limiti ed
è attenta ai suoi tentativi di su-
perarli. Le informazioni, così
come le abbiamo adesso, si co-
struiscono su sé stesse in mo-
do acritico. E una sorta di eco-
nomia guidata dal consumato-
re in cui il mercato di un artico-
lo, un video o un meme pre-
mia il sensazionalismo piutto-

sto che la verità».
Per questo per lei lo Zeitgei-
st (lo Spirito del Tempo) ha
sostituito lo Spirito Santo?
«Sono fiduciosa che lo Spirito
Santo esista, senza il minimo
riferimento a concetti che po-
trebbero sembrare sostituir-
lo. Non dipende in alcun mo-
do dalla nostra consapevolez-
za. Può sembrare che abbia-
mo desacralizzato il mondo,
ma la sua natura vera ed essen-
ziale è al di là della nostra ca-
pacità di cambiare».
Come può un essere umano
moderno senza fede (senza
religione ma anche senza
spiritualità) abbracciare l'i-
dea dell'ignoto?
«L'ho visto accadere. La mia
esperienza è che la bellezza
che circonda le tradizioni del-
la fede parla a persone che
non ne hanno altra esperien-
za. Inoltre, poiché la fede si ri-
volge all'amore, alla morte, al-
la misericordia, alla trasgres-
sione, alla meraviglia, all'inte-
ra vita umana, in particolare
agli aspetti che la visione del
mondo contemporanea è così
impotente ad affrontare, acca-
de che le persone si avvicinino
alla fede anche sulla base di
una conoscenza molto super-
ficiale».
La parola "cristiano" nell'A-
merica di Trump ha cambia-
to il suo significato. Più che
all'etica sembra riferirsi a un
gruppo chiuso di persone
che si sono rivelate poco "cri-
stiane" nei comportamenti.
Dove sta la radice di questa
degenerazione?
«La parola "cristiano" è stata
usata per reclutare persone in
un tipo di politica che altri-
menti sarebbe stata criticata
come non cristiana, in quanto
dura, materialista, oscuranti-
sta, ingenerosa. In virtù della
rivendicazione della parola
"cristiano", questi individui
pensano di avere un alto livel-
lo morale e di poter condanna-
re chiunque non sia d'accordo
con loro. Se le chiese tradizio-
nali avessero fatto un lavoro
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migliore nell'insegnare la fe-
de e avessero mostrato più co-
raggio nel denunciare questo
abuso, saremmo tutti molto
più felici».
La crisi delle civiltà occiden-
tali esisteva molto prima del-
la pandemia. Pensa che ri-
guardi più i valori, l'econo-
mia o la politica?
«Queste tre cose sono molto
mescolate. Storicamente par-
lando, la civiltà è sempre in cri-
si. I barbari - letterali o figura-
tivi - sono sempre appena ol-
tre le montagne o stanno per
espugnare la fortezza. Avidi-
tà e ambizione dilagano sem-
pre, insieme alla faziosità e al-
la meschinità umana ordina-
ria. Le persone che amano la
civiltà devono amarla consa-
pevolmente, generosamente
e vigorosamente. E devono
anche permettergli di cambia-
re e di crescere. Penso che sia
importante ricordare che, sto-
ricamente, la civiltà occiden-
tale è stata il peggior nemico
per sé stessa. Ha provocato
una terribile autodistruzione,
di solito in risposta all'idea di
essere minacciata».
In quale aspetto pensa che la
società contemporanea ab-
bia fallito di più?
«Sento che abbiamo smesso
di apprezzare la nostra umani-
tà e di gioirne. La civiltà pre-
suppone assolutamente la so-
cietà. Dobbiamo essere since-
ri verso il benessere delle per-
sone che non conosceremo
mai. Per fare questo, dobbia-
mo amare l'idea che loro pos-
sano prosperare. Se manca
una generosa immaginazione
di loro e di noi stessi, questo
non può accadere».
Parafrasando una cosa che
ha scritto sulla New York Re-
view ("Che tipo di America
vogliamo") le chiedo: che ti-
po di mondo vorrebbe?
«Voglio un mondo in cui, per
quanto possibile, le persone
possano essere all'altezza dei
doni di Dio. Un mondo dove
non ci sia sfruttamento, dove
gli uomini non siano semplici
servi riluttanti degli i interessi
di altre persone. Dove tutti
possano sentirsi in pace».
In teoria, viviamo nel miglio-
re dei mondi possibili. Non
c'è stato mai tanto benesse-
re come oggi. Le persone ma-
terialmente vivono meglio
dei loro nonni. Ma siamo tut-

ti arrabbiati e spaventati.
Dov'è il problema?
«Il problema è nella perdita di
piacere verso la nostra umani-
tà e quella altrui, di cui ho par-
lato prima. E la nostra accetta-
zione di valori e obiettivi che
tutti sappiamo sono vuoti».
Ha detto che Internet ha sal-
vato la cultura letteraria.
Non è un controsenso?
«In questa crisi ha reso accessi-
bili milioni di libri, in un mo-
do o nell'altro. Ci mancano le
librerie, ma per ora Internet
sta facendo un ottimo servi-
zio».
E della tecnologia cosa pen-
sa? È un male o un bene?
«Il problema si pone perché la
tecnologia è un affare che può
fare molto male o molto bene.
In realtà è un fenomeno mol-
to umano che riflette e amplifi-
ca la nostra genialità».
C'è un barlume di speranza
all'orizzonte?
«Il fatto che questo improbabi-
le piccolo pianeta esista e so-
pravviva nell'universo frago-
roso dovrebbe renderci consa-
pevoli chele cose più improba-
bili sono del tutto possibili, in-
cluso un nuovo rinascimento.
Come individui possiamo fa-
re cose che, collettivamente,
darebbero meravigliosi moti-
vi di speranza. Alcuni politici
sconosciuti hanno fatto cose
buone per buone ragioni e
hanno parlato in modo com-
movente delle loro motivazio-
ni. Questo potrebbe essere un
bel nuovo inizio».
A proposito del suo lavoro di
scrittrice, lei dice che quan-
do arriva un nuovo romanzo
lo percepisce come una sen-
sazione fisica. Che significa?
«Quando un romanzo inizia a
emergere nella mia mente, in-
torno ad esso inizia a organiz-
zarsi una sorta di concentra-
zione di qualcosa. Non riesco
a descrivere la sensazione,
perché nella mia esperienza
non c'è niente che gli assomi-
gli davvero».
Preferisce scrivere narrativa
o saggistica?
«Sono sempre immersa in
quello che scrivo. In quel mo-
mento non voglio fare altro
che quello. Quindi è difficile
fare confronti».
A cosa sta lavorando ades-
so? C'è un nuovo romanzo o
un saggio in arrivo?

«Sto leggendo per preparare
una conferenza su Dante che
terrò in primavera. E un otti-
mo tema da affrontare ora,
dal momento che Dante ha
pensato così profondamente
e ha contribuito così tanto alla
civiltà. Inoltre, terrò un corso
online sull'Antico Testamen-
to per il seminario di scrittura
all'Università di Iowa City.
L'invito è arrivato all'improv-
viso, ma conosco il materiale
per averlo già insegnato altre
volte. Non sono molto brava a
fare la pensionata». —
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Avidità e ambizione
dilagano sempre,
insieme a faziosità
e meschinità
ordinaria

Con il termine
«cristiano» hanno,
reclutato i politici
attribuendogli un
alto livello morale

Se le chiese fossero
state più coraggiose
nel segnalare
questo abuso
-saremmo più felici

Amo Calvino,
il suo universo
dell'essere
è aperto e vivo per
chiunque sia vigile
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I barbari sono alle porte
ma l'Occidente
è il peggior nemico
di se stesso
Democrazia, ricchezza, cristianità:
diciassette, saggi della scrittrice
esplorano la crisi dell'America di oggi

GLI ALTRI TITOLI

MARWYNNEROMNSON

LE CURE DOMESTICHE

«Le cure domestiche»
(trad. di Delfina Vezzoli)
Einaudi
pp. 208, €12

«Gilead»
(trad. di Eva Kampmann)
Einaudi
pp. 264, € 12

«Quando ero piccola
leggevo libri»
(trad. dl Eva Kampmann)
minimum fax
pp. 250, C18
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