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Thriller Parla Sara Pareisky: con il personaggio femminile della poliziotta V. I. \Varshamski ha stravolto gli schemi
maschilisti del giallo tradizionale che dipingo a le donne come seduttrici o angelicate, ma sempre bisognose d'aiuto

C'è del marcio a Chicago
L'investigatrice scava

di MARCO BRUNA

arl Sandburg (1878-1967), pre-
mio Pulitzer e biografo lirico di
Chicago, dedicò alla metropoli
«dalle larghe spalle» affacciata
sul Lago Michigan versi d'am-

mirazione sincera; senza risparmiarle
nulla. Nel 1914 la chiamò «Macelleria del
mondo,/ Costruttrice di attrezzi, imma-
gazzinatrice di frumento,/ Speculatrice
con le ferrovie e spedizioniere della na-
zione;/ Tempestosa, rauca, rissosa».
A Chicago, la città che nel 1893 ospitò

la Fiera mondiale illuminata da Nikola
Tesla e dove AI Capone costruì un impero
di malavita, la scrittrice americana Sara
Paretsky (1947) ha ambientato Indemnity
Only (1982), il poliziesco che ha stravolto
le regole di un genere dominato dall'uni-
verso maschile. Nel libro, riproposto ora
da minimum fax con il titolo I re della
truffa dopo l'edizione Mondadori del
1983 (intitolata Nel freddo della notte),
esordisce la detective V. I. Warshawski.
A Indemnity Only sarebbero seguite

altre 19 avventure con protagonista que-
sta investigatrice privata di origini italo-
polacche dal carattere tempestoso, rauco
e rissoso, orfana di entrambi i genitori e
amante dello stesso whisky Black Label
che piace alla sua creatrice. V. I., che sta
per Victoria Iphigenia, narratrice del ro-
manzo, è una delle prime detective della
letteratura contemporanea americana.
Una sera estiva V. I. riceve la visita di un

potente banchiere, John Thayer, preoccu-
pato per la sparizione di Anita, fidanzata
del figlio Pete. V. I. si mette subito sulle
tracce di Anita e scopre che li ragazzo,
studente di Economia all'Università di
Chicago, è stato ucciso nel suo apparta-
mento con un colpo di pistola alla testa. Il
ritrovamento del cadavere e la scoperta
che l'uomo che l'ha ingaggiata in realtà
non è il padre di Pete, ma quello di Anita,
precipitano V. I. in una spirale di violenza
e corruzione. Pete, il figlio del vicepresi-
dente dell'ottava banca al mondo in ordi-
ne di grandezza, infatuato dall'attivismo
sindacale, è stato ucciso perché è venuto
a conoscenza di una frode orchestrata

dalla compagnia di assicurazioni Ajax.
In occasione dell'uscita italiana de I re

della truffa, «la Lettura» ha raggiunto al
telefono Sara Paretsky nella sua casa di
Chicago, la città che l'ha adottata dopo
che ha lasciato il Kansas.
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Nell'introduzione al libro scrive di
avere avuto l'ispirazione per questa
storia durante una riunione di lavoro
con il suo capo, in un ufficio che affac-
ciava su Grant Park, a Chicago...

«Per un periodo della mia vita ho lavo-
rato in una grande compagnia assicurati-
va, come la Ajax del libro. Era un ambien-
te orribile. Un giorno di ottobre, il cielo
scuro e l'atmosfera deprimente, vengo
convocata dal mio capo. Lui parla ininter-
rottamente, tra me e me penso: "Che
idiota". In quel momento, quasi per rea-
zione all'ambiente che mi circonda, mi è
apparsa V. I.: una donna che non ha pau-
ra di dire ciò che pensa, né di essere li-
cenziata. Sono tornata a casa e ho comin-
ciato a scrivere il libro».

Alla letteratura noir americana ser-
viva una figura femminile che agisse
per sé stessa e non in funzione di un
protagonista maschile. E anche per
questo che ha creato V. I. Warshawski?
«Sono cresciuta leggendo crime fic-

tion. A vent'anni mi sono resa conto che
le donne dei polizieschi avevano ruoli
troppo circoscritti. Erano grandi sedut-
trici oppure avevano un'aura virginale;
erano incapaci di risolvere i loro proble-
mi senza l'aiuto di qualcuno. Il mio sogno
era scrivere una storia con protagonista
una donna detective che si mostrasse per
quello che è, che avesse una propria vita
sessuale e sapesse prendersi cura di sé.
All'inizio non pensavo di essere in grado
di creare un personaggio del genere. Ci
ho messo anni a scrivere il primo libro».
Come definirebbe V. I.?
«E una femminista, è convinta che le

donne abbiano la stessa capacità di pren-
dere decisioni che hanno gli uomini E,
come loro, di fare errori e di nascondere
debolezze. Non crede che uomini e don-
ne debbano farsi la guerra. Quando ho

scritto il libro poche figure femminili
avevano ruoli di prestigio in aziende o
nella sfera pubblica. Forse, sotto questo
punto di vista, il libro è un po' datato».
A scrivere questo libro oggi, che cosa

cambierebbe? L'avvento del test del
Dna, verso la fine degli anni Ottanta, ha
rivoluzionato la narrativa «crime».

«Il boom tecnologico rappresenta una
sfida per autori di polizieschi come me.
Oggi, grazie a un computer, hai accesso a
tutto. Era molto più divertente quando i
detective dovevano entrare di soppiatto
negli uffici per procurarsi informazioni.
Ho letto romanzi crime nei quali i detec-
tive svolgono gran parte del loro lavoro
online. Lo trovo noioso. Con la tecnolo-
gia di oggi, però, si possono avere ascen-
sori che funzionano meglio».
Ha sempre sostenuto che V. I. fosse il

suo alter ego...
«Non ha paura di rischiare, è forte e

coraggiosa. Vorrei avere la sua presenza
nel mondo. V. I. rappresenta una mia
fantasia. I miei antenati vengono, in par-
te, dall'Est Europa, da luoghi freddi. Vole-
vo che la mia detective fosse più calorosa:
così le ho dato un'origine italiana, com-
pletamento ideale di quella polacca».
I detective dei romanzi spesso lavo-

rano da soli perché non possono fidar-
si di nessuno. Per V. I. è lo stesso. Il suo
libro indaga anche sulla solitudine?

«La solitudine ha invaso le nostre vite,
segnate in questo periodo dalla pande-
mia. Penso che la solitudine sia sopravva-
lutata. V. I. ha perso i genitori, ma se po-
tessi tornare indietro riporterei in vita
sua madre, morta quando lei era adole-
scente. Nelle avventure successive nuovi
personaggi affollano la vita di V. I. In que-
sto senso ho voluto invertire alcuni para-
digmi della letteratura poliziesca».

11 libro è ambientato nei primi anni
Ottanta: che America voleva narrare?

«Era un periodo di paure e speranze.
Per noi donne era il momento di provare
al mondo di che cosa eravamo capaci. Re-
agan era presidente. Era in corso una bat-
taglia contro il welfare che sarebbe stata
portata alle estreme conseguenze negli
anni a venire e della quale hanno fatto le
spese, come sempre accade in America,
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le minoranze. 111982, l'anno in cui è usci-
to il libro, è stato anche il primo in cui le
donne hanno potuto arruolarsi come
agenti semplici nella polizia di Chicago».

Grazie a V. I., che esplora la città alla
guida della sua Chevy, il lettore si trova
catapultato per le strade di Chicago...
«Sono cresciuta in un ambiente rurale.

Sono arrivata a Chicago nel 1966 come vo-
lontaria nel movimento per i diritti civili
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SARA PARETSKY
I re della truffa

Traduzione di Luca Briasco
MINIMUM FAX

Pagine 321, €19

L'autrice
Sara Paretsky (sopra:

foto Steven Gross) è nata
a Ames, in Iowa, l'8 giugno

1947. Nel 1951 si è
trasferita con la famiglia in
Kansas seguendo il padre,
microbiologo. Ha fondato

Sisters ín Crime per
promuovere le scrittrici

crime. La sua detective V. I.
Warshawski è protagonista
di 20 romanzi: minimum fax
manderà presto in libreria

Deadlock (1984)
e Killing Orders (1985)

L'immagine
Collettivo Floating Museum,

Monument Reassembly
(2020), fino al 16 gennaio

al MCA di Chicago

di Martin Luther King. L'energia di Chica-
go è una fonte di ispirazione inesauribile.
Mi ricordo quando entravo in città, arri-
vando dal Kansas, e vedevo tutti quegli
uomini al lavoro, anche di notte, operai
nei cantieri che davano un altro volto alla
metropoli. E una scena che mi è rimasta
impressa. All'inizio ho vissuto in un
quartiere povero del South Side, dove è
cresciuta V. I. In ogni grande città ci sono

isole di solitudine. Spero di averle narra-
te nei miei libri».
Ci sarà un nuovo capitolo della serie

di V. I. Warshawski?
«Sì, lo sto scrivendo ora. Il contesto è il

nostro disastrato sistema sanitario».
Qual è il messaggio de «1 re della

truffa», a quasi 4o anni dall'uscita?
«Che non dobbiamo perdere la spe-

ranza, nonostante la corruzione e le mi-
serie che minacciano le nostre vite».

Storie metafisiche Tre novelle di Thomas Ligotti

Il quadro aziendale maltrattato
fa fuori chi non gli piace (ma come?)
di ORAZIO LABBATE

Si distacca dalle altre opere del suo
autore, Il mio lavoro non è ancora
finito dell'americano Thomas Li-

gotti (il Saggiatore). Lo fa con un'iniezio-
ne di horror legato alla realtà e con una
lingua più fastidiosa. Sembra di trovarsi
davanti alle velenose invettive di Thomas
Bernhard, costellate stavolta da elementi
metafisici e da delitti soprannaturali.
Non sono presenti nella nuova opera

tradotta di Ligotti, invece, suoi assi nella
manica come l'horror filosofico e la spe-
ciale teologia del male che lo scrittore di
Detroit ha plasmato grazie a lavori come
Teatro grottesco (il Saggiatore, 2015) e Lo
scriba macabro (Elara, 2015). «All'inse-
gna del "la passano liscia da millenni e
continueranno fino alla fine dei tempi"»,
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THOMAS LIGOTTI
II mio lavoro

non è ancora finito
Traduzione di Luca Fusari

IL SAGGIATORE
Pagine 232, € 22

Di Thomas Ligotti (1953) il
Saggiatore ha pubblicato

anche La cospirazione contro
la razza umana (2016)

Il mio lavoro non è ancora finito si com-
pone di tre novelle. La prima si avvicina a
un romanzo breve, mentre le altre due si
leggono come atipici manifesti sui lati
oscuri e kafkiani nel sistema aziendale.

La trama di questa prima storia — che
dà il titolo e occupa la maggior parte del
libro — racconta di Frank Dominio, un
semplice quadro aziendale. Ingiuriato,
maltrattato e trascurato dai colleghi cova
un piano per vendicarsi. Uccidere i
membri indigesti dell'azienda. Senonché
gli omicidi vengono commessi, sì da lui,
ma in una versione non più in carne e
ossa bensì fatta di un'oscurità innomina-
bile che cresce da Dominio contro le
vittime.
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