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Thriller Parla Sara Paretsky: con il personaggio femminile della poliziotta V. I. Warshawski ha stravolto gli schemi
maschilisti del giallo tradizionale che dipingeva le donne come seduttrici o angelicate, ma sempre l)ls()gﬂosc daiuto

C'é delmarcioa Chicago
[ investigatrice scava

di MARCO BRUNA

arl Sandburg (1878-1967), pre-
mio Pulitzer e biografo lirico di
Chicago, dedico alla metropoli
«dalle larghe spalle» affacciata
sul Lago Michigan versi d’'am-
mirazione sincera, senza risparmiarle
nulla. Nel 1914 la chiamo «Macelleria del
mondo,/ Costruttrice di attrezzi, imma-
gazzinatrice di frumento,/ Speculatrice
con le ferrovie e spedizioniere della na-
zione;/ Tempestosa, rauca, rissosa».

A Chicago, la citta che nel 1893 ospito
Ia Fiera mondiale illuminata da Nikola
Tesla e dove Al Capone costrui un impero
di malavita, la scrittrice americana Sara
Paretsky (1947) ha ambientato Indemnity
Only (1982), il poliziesco che ha stravolto
le regole di un genere dominato dall'uni-
verso maschile. Nel libro, riproposto ora
da minimum fax con il titolo I re della
truffa dopo l'edizione Mondadori del
1983 (intitolata Nel freddo della notte),
esordisce la detective V. I. Warshawski.

A Indemnity Only sarebbero seguite
altre 19 avventure con protagonista que-
sta investigatrice privata di origini italo-
polacche dal carattere tempestoso, rauco
e rissoso, orfana di entrambi i genitori e
amante dello stesso whisky Black Label
che piace alla sua creatrice. V. 1, che sta
per Victoria Iphigenia, narratrice del ro-
manzo, € una delle prime detective della
letteratura conternporanea americana.

Una sera estiva V. L riceve la visita di un
potente banchiere, John Thayer, preoccu-
pato per la sparizione di Anita, fidanzata
del figlio Pete. V. L. si mette subito sulle
tracce di Anita e scopre che il ragazzo,
studente di Economia all'Universita di
Chicago, € stato ucciso nel suo apparta-
mento con un colpo di pistola alla testa. Il
ritrovamento del cadavere e la scoperta
che I'vomo che I'ha ingaggiata in realta
non ¢ il padre di Pete, ma quello di Anita,
precipitano V. I. in una spirale di violenza
e corruzione. Pete, il figlio del vicepresi-
dente dell'ottava banca al mondo in ordi-
ne di grandezza, infatuato dall'attivismo
sindacale, € stato ucciso perché € venuto
a conoscenza di una frode orchestrata

dalla compagnia di assicurazioni Ajax.

In occasione dell'uscita italiana de I re
della truffa, «la Lettura» ha raggiunto al
telefono Sara Paretsky nella sua casa di
Chicago, la citta che I'ha adottata dopo
che ha lasciato il Kansas.

g

Nell'introduzione al libro scrive di
avere avuto l'ispirazione per questa
storia durante una riunione di lavoro
con il suo capo, in un ufficio che affac-
ciava su Grant Park, a Chicago...

«Per un periodo della mia vita ho lavo-
rato in una grande compagnia assicurati-
va, come la Ajax del libro. Era un ambien-
te orribile. Un giorno di ottobre, il cielo
scuro e l'atmosfera deprimente, vengo
convocata dal mio capo. Lui parla ininter-
rottamente, tra me e me penso: “Che
idiota”. In quel momento, quasi per rea-
zione all’ambiente che mi circonda, mi é
apparsa V. L.: una donna che non ha pau-
ra di dire cio che pensa, né di essere li-
cenziata. Sono tornata a casa e ho comin-
ciato a scrivere il libro».

Alla letteratura noir americana ser-
viva una figura femminile che agisse
per s¢ stessa e non in funzione di un
protagonista maschile. E anche per
questo che ha creato V. I. Warshawski?

«Sono cresciuta leggendo crime fic-
tion. A vent’anni mi sono resa conto che
le donne dei polizieschi avevano ruoli
troppo circoscrifti. Erano grandi sedut-
trici oppure avevano unaura virginale;
erano incapaci di risolvere i loro proble-
i senza l'aiuto di qualcuno. Il mio sogno
era scrivere una sforia con protagonista
una donna detective che si mostrasse per
quelio che &, che avesse una propria vita
sessuale e sapesse prendersi cura di sé.
All'inizio non pensavo di essere in grado
di creare un personaggio del genere. Ci
ho messo anni a scrivere il primo libro».

Come definirebbe V. L.?

«E una femminista, & convinta che le
donne abbiano la stessa capacita di pren-
dere decisioni che hanno gli uomini. E,
come loro, di fare errori e di nascondere
debolezze. Non crede che uomini e don-
ne debbano farsi Ia guerra. Quando ho

scritto il libro poche figure femminili
avevano ruoli di prestigio in aziende o
nella sfera pubblica. Forse, sotto questo
punto di vista, il libro é un po’ datato».

A scrivere questo libro oggi, che cosa
cambierebbe? L’avvento del test del
Dna, verso la fine degli anni Ottanta, ha
rivoluzionato la narrativa «crime».

«Il boom tecnologico rappresenta una
sfida per autori di polizieschi corne me.
Oggi, grazie a un computer, hai accesso a
tutto. Era moito pil divertente quando i
detective dovevano entrare di soppiatto
negli uffici per procurarsi informazioni.
Ho letto romanzi crime nei quali i detec-
tive svolgono gran parte del loro lavoro
online. Lo trovo noioso. Con la tecnolo-
gia di oggi, pero, si possono avere ascen-
sori che funzionano meglio».

Ha sempre sostenuto che V. 1. fosse il
suo alter ego...

«Non ha paura di rischiare, ¢ forte e
coraggiosa. Vorrei avere la sua presenza
nel mondo. V. I. rappresenta una mia
fantasia. I miei antenati vengono, in par-
te, dall’Est Europa, da luoghi freddi. Vole-
vo che la mia detective fosse pil calorosa:
cosi le ho dato un'origine italiana, com-
pletamento ideale di quella polacca».

1 detective dei romanzi spesso lavo-
rano da soli perché non possono fidar-
si di nessuno. PerV. L. &élo stesso. Il suo
libro indaga anche sulla solitudine?

«La solitudine ha invaso le nostre vite,
segnate in questo periodo dalla pande-
mia. Penso che la solitudine sia sopravva-
lutata. V. L ha perso i genitori, ma se po-
tessi tornare indietro riporterei in vita
sua madre, morta quando lej era adole-
scente. Nelle avventure successive nuovi
personaggi affollano lavitadi V. 1. In que-
sto senso ho voluto invertire alcuni para-
digmi della letteratura poliziesca».

11 libro € ambientato nei primi anni
Ottanta: che America voleva narrare?

«Fra un periodo di paure e speranze.
Per noi donne era il momento di provare
al mondo di che cosa eravamo capaci. Re-
agan era presidente. Fra in corso una bat-
taglia-contro il welfare che sarebbe stata
portata alle estreme conseguenze negli
anni a venire e della quale hanno fatto le
spese, come sempre accade in America,
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le minoranze. 1 1982, I'anno in cui é usci-
1o il libro, é stato anche il primo in cui le
donne hanno potuto arruolarsi come
agenti semplici nella polizia di Chicago».
"Grazie a V. 1., che esplora la citta alla
guida della sua Chevy, il lettore si trova
catapultato per le strade di Chicago...
«Sono cresciuta in un ambiente rurale.
Sono arrivata a Chicago nel 1966 come vo-
lontaria nel movimento per i diritti civili

di Martin Luther King. L'energia di Chica-
go € una fonte di ispirazione inesauribile.
Mi ricordo quando entravo in citta, arri-
vando dal Kansas, e vedevo tutti quegli
uomini al lavoro, anche di notte, operai
nei cantieri che davano un altro volto alla
metropoli. E una scena che mi é rimasta
impressa. All'inizio ho vissuto in un
quartiere povero del South Side, dove é
cresciuta V. 1. In ogni grande citta ci sono

isole di solitudine. Spero di averle narra-
te nei miei libri».

Ci sara un nuovo capitolo della serie
di V. I. Warshawski?

«S}, lo sto scrivendo ora. Il contesto ¢ il
nostro disastrato sistema sanitario».

Qual ¢ il messaggio de «I re della
truffa», a quasi 40 anni dall'uscita?

«Che non dobbiamo perdere la spe-
ranza, nonostante la corruzione e le mi-
serie che minacciano le nostre vite».

SARA PARETSKY

1 re della truffa
Traduzione di Luca Briasco
MINIMUM FAX

Pagine 321, € 19

Lautrice

Sara Paretsky (sopra:

foto Steven Gross) € nata

a Ames, in lowa, I'8 giugno
1947 Nel 1951 si &
trasferita con la famiglia in
Kansas seguendo il padre,
microbiologo. Ha fondato
Sisters in Crime per
promuovere le scrittrici
crime. La sua detective V. |.
Warshawski e protagonista
di 20 romanzi: minimum fax
mandera presto in libreria
Deadlock (1984)

e Killing Orders (1985)
Limmagine

Collettivo Floating Museum,
Monument Reassembly
(2020), fino al 16 gennaio
al MCA di Chicago

Storie metafisiche Tre novelle di Thomas Ligotti

Il quadro aziendale maltrattato
fa fuori chi non gli piace (ma come?)

di ORAZIO LABBATE

i distacca dalle altre opere del suo

autore, Il mio lavoro non e ancora

finito dell'americano Thomas Li-
gotti (il Saggiatore). Lo fa con un’'iniezio-
ne di horror legato alla realta e con una
lingua piu fastidiosa. Sembra di trovarsi
davanti alle velenose invettive di Thomas
Bernhard, costellate stavolta da elementi
metafisici e da delitti soprannaturali.

Non sono presenti nella nuova opera

tradotta di Ligotti, invece, suoi assi nella
manica come 'horror filosofico e la spe-
ciale teologia del male che lo scrittore di
Detroit ha plasmato grazie a lavori come
Teatro grottesco (il Saggiatore, 2015) e Lo
seriba macabro (Elara, 2015). «All'inse-
gna del “la passano liscia da millenni e
continueranno fino alla fine dei tempi™»,

®
RL T T Q“
I mia lavoro
non & ancora
finito

THOMAS LIGOTTI

1l mio lavoro

non & ancora finito
Traduzione di Luca Fusari
IL SAGGIATORE

Pagine 232, € 22

Di Thomas Ligotti (1953) il
Saggiatore ha pubblicato
anche La cospirazione contro
la razza umana (2016)
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Il mio lavoro non e ancora finito si com-
pone di tre novelle. La prima si avvicina a
un romanzo breve, mentre le altre due si
leggono come atipici manifesti sui lati
oscuri e kafkiani nel sistema aziendale.

La trama di questa prima storia— che
da il titolo e occupa la maggior parte del
libro — racconta di Frank Dominio, un
semplice quadro aziendale. Ingiuriato,
maltrattato e trascurato dai colleghi cova
un piano per vendicarsi. Uccidere i
membri indigesti dell'azienda. Senonché
gli omicidi vengono commessi, s da lui,
ma in una versione non piut in carne e
ossa bensi fatta di un'oscurita innomina-
bile che cresce da Dominio contro le
vittime. -
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