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Infelici, non solo per i soldi. La poverta
secondo W.T. Vollmann
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WILLIAM T. VOLLMANN/ FROM "POOR PEOPLE

Poor

Il Governo abbassa il prezzo
er Autostrade. Conte incontra
[ libro di William T. Vollmann “Poveri” (Minimum/fax; p.384 con 128 foto galer:w (Cdp) (di G. Cc;lombo)

dell'autore, traduzione di Cristiana Mennella ) &€ un reportage narrativo ma

La manovra si complica.
Ragioneria fa correggere oltre
70 commi

anche speculativo di uno dei piu grandi scrittori della letteratura americana a
cavallo dei due secoli, tra i suoi libri romanzi notevoli come “Europe Central” ma

anche libri che raccolgono le sue esperienze da inviato (tra tutti,” Afghanistan
Picture Show”, sempreMinimum fax). “Poveri”, titolo lapidario e diretto, & una
raccolta di interviste a persone indigenti, sparse nei cinque continenti, fatte tra T —
gli anni ’90 e i primi anni Dieci del XXl secolo. La poverta ci interroga, spiazza, ISCRIVITI E SEGUI

scardina certezze, esiste da sempre e nessun sistema politico I'ha eliminata. Ma

che cos’e€? Vollmann puntella i suoi incontri a questa domanda iniziale “Perché Per sapeme di pid

sei povero?” E dar voce agli ultimi, ma anche affondare lame nel loro abisso. Le

risposte spesso sono miti e senza rabbia: “E stato destino”, “E colpa mia, DJ Newsletter
magari in un’altra vita”, “Dio dona e toglie” ecc. Spesso sembra un intruso, ma
lo fa volutamente per spezzare schermi di buonismo. Si autodenuncia, come

Iscriviti ora —
adulto bianco occidentale benestante (maschio) a cui & impossibile capire.

Vollmann smonta anche invece chi pensava di saperlo, la falsa coscienza e ogni

illusione di religioni e teorie politiche, su tutte quella marxista. Il risultato € un

labirinto interrogativi oltre che - nello stile alto e sonante della sua prosa - un

racconto poderoso del sottobosco degli ultimi oltre gli ultimi.
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Dalla professoressa afghana che si ritrova mendicante, ai poveri “uomo-scatola”
del Giappone, agli operai cinesi, agli addetti Ucraini mandati a Cernobyl, ai
raccoglitori di immondizie in Sudamerica, questuanti e musicisti di strada, donne
delle pulizie in sudest asiatico, prostitute. E la polvere del modo sotto il tappeto
dei nostri discorsi sul mondo. Vollmann aggiunge al libro decine di fotografie che
lui stesso ha scattato alle persone intervistate, col sottinteso che forse le parole
sono insufficienti. Pubblicato tredici anni fa, & libro sempre attuale perché non
solo la poverta sembra sempre uguale, nella Storia, ma anche perché la crisi
che segui il 2007 e la pandemia ora hanno creato altri indigenti invisibili nel
mondo. Come si diceva, Vollmann smaschera redenzioni e consolazioni, oltre
che sé stesso che spende ogni giorno cento euro per viaggiare, ovvero quanto
ognuno dei suoi intervistati guadagna in alcuni mesi (e c’€ anche una tabella
delle entrate dei poveri, dettagliata).

E crudo e onesto: paga gli intervistati e pretende di poter essere anche brutale
per scavare oltre le bugie con cui ognuno scherma le sue ferite. Ma anche per
evitare lo schermo delle buone intenzioni, che Vollmann attribuisce per esempio
a un classico reportage del 1941 sulla poverta negli Stati Uniti “Sia lode agli
uomini di fama” di James Agee con il fotografo Walker Evan: “espressione
elitaria di un anelito egualitario” la definisce. Per abbattere le distanze Vollmann
scava ruvido nelle vite altrui e al tempo stesso accetta I'auto-percezione
dell’altro: la donna poverissima a Bangkok che dice “io mi sento ricca” o il
pescatore dello Yemen che dice “lo sto bene”: accettare questa “normalita” & la
sfida piu difficile per chi ha intensioni solidali.

Va detto che oltre tutte le domande, Vollmann tiene fede all’'intento che si era
dato, fatta strage di tutte le illusioni: “mostrare e confrontare” le vite di chi &
povero, consapevole della irriducibile separazione tra osservatore e osservato.
Ogni racconto-ritratto, restituisce singolarita a chi altrimenti sta sullo sfondo
come folla erede delle “anime morte” e con la sua scrittura potente apre un
mondo. Resta difficile dire chi & povero. Secondo Banca Mondiale lo & chi
guadagna un dollaro al giorno. Ma per noi, chi ne guadagna cinque lo sarebbe
meno? La questione della “normalita” & la piu interessante, controversa e
attualizzabile: nelle aree rurali del mondo i contadini hanno sempre vissuto in
modo “povero”, era la loro normalita. Con la Tv, dai villaggi agli slum ora chi &

povero vede continuamente chi non lo é.

“Queste persone — chiede Vollmann - diventano cosi relativamente ancora piu
povere rispetto a quando non avevano nessuno da invidiare?” Sono poveri per
alcune caratteristiche, con cui Vollmann scandisce i vari capitoli: Invisibilita,
Deformita, Indesiderabilita, Dipendenza, Vulnerabilita, Dolore, Torpore,
Separazione. Ma su tutte, ¢c’€ un punto fermo: “La poverta ¢ infelicita, e non
dipende dalla quantita di soldi che si ha”, rigettando il fondamento dei soldi su
cui misurare 'umanita che accomuna il Capitalismo e il marxismo. E infelice chi
sa, & consapevole, che non pud avere qualcosa che desidera. Forse il punto di
contatto tra “noi” e “loro”. Il desiderio & il motore del sistema globale del mercato
delle merci — simbolico, oltre che economico. Cid scavalca infatti governi e
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sistemi politici: dalla Cina agli USA, dalla Russia all’Arabia, al Sudan o alla
Thailandia, al Giappone, la sola distinzione € tra i pochi che consumano e i molti
che desiderano oggetti, merci.

La famosa distinzione di Bob Kennedy, calcolare il FIL delle nazioni, la Felicita
Interna lorda, per non essere schiavi del PIL che misura 'umanita solo per beni
e soldi, si basava su un consumo limitato, pauperista: felicita per un ragazzo del
Vietnam povero, possedere il paio di Sneaker che sua madre gli mandava dagli
USA dove lavorava come colf. Oggi la diffusione rapida di internet e smartphone
economici, anche negli slum, ha moltiplicato i desideri rendendo di fatto la
poverta schiacciata sotto il peso sia della penuria materiale reale, sia ora a
rischio di frustrazione, per chi & esposto ai desideri legati all'immaginario del
consumismo globale, che va oltre la necessita di un certo oggetto, aumentando
l'infelicita e dunque la poverta, a cui si aggiunge la triste coscienza di esserlo.
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