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di Fabio Zucchella

IN THE BOOK of Dolores Vollmann con-
fessa pili 0 meno ironicamente di reputar-
si un “eterosessuale affetto da ipertrofia
degli organi empatici”. Inevitabile, quin-
di, che uno scrittore come lui si cimenti
nel misurare le dimensioni della poverta.
Se Come un’onda che sale e che scende (2003)
& una vera e propria “anatomia morale
dell’lo” sotto forma generica di saggio
sulla violenza, anche in questo Poor People
(pubblicato originariamente nel 2007) la
coscienza sociale dell’autore californiano
riesce ad assimilare il distacco dello scien-
ziato e 'ossessivita dell’erudito, senza
mai rinunciare alla ricerca di un equilibro
tra tensione utopica e pragmatismo - ben
consapevole dei pericoli latenti del narci-
sismo. D"altra parte sono abbastanza note
le rischiose abitudini di William il Cieco
(cioe il suo alter ego romanzesco), la sua
volonta irremovibile di spingersi fino ai
limiti della percezione individuale sul
mondo che vuole raccontarci, le condizio-
ni estreme in cui svolge le ricerche per i
suoi libri (romanzi o reportage che siano).
Qui Vollmann si descrive come un uomo
“contagiato dalla sofferenza”, e pur rite-
nendosi “un vero e proprio feticista del-
l'uguaglianza” non ha alcuna intenzione
di “erigere un monumento da affiancare
al Capitale nel cimitero dei pensieri svuo-
tati”. Certo, le equazioni morali che defi-
niscono il concetto di poverta sono com-
plesse, a volte magari anche discutibili. E
ci avvisa: “io ritengo di far parte della
classe fortunata. Chiudo la mia porta
blindata davanti ai problemi degli altri e
mi ritiro fra le pareti del mio cranio, dove
a volte neanche i miei problemi riescono a
penetrare”. In apertura del libro troviamo
una decina di pagine introduttive, che
comprendono anche una “Tabella delle
entrate” finanziarie e soprattutto un bre-
ve “Dizionario” che delimita subito il
campo di indagine: il povero & la “perso-
na che non ha o che desidera quello che io
ho; infelice della propria normalita”,
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mentre invece il ricco & una “persona sod-
disfatta della propria normalita e ragione-
volmente in grado di comprenderla”.
Dopodiché Vollmann analizza il feno-
meno della poverta globale costruendo il
volume su una serie di racconti orali rac-
colti in giro per il mondo, tra luoghi e in-
dividui ai margini (anche negli Stati Uni-
ti), nel periodo 1999-2005. Alcune parti di
questo libro sono gia state pubblicate su
riviste e quotidiani stranieri, ma nono-
stante I'apparente frammentarieta I poveri
si caratterizza invece per una coesione in-
terna molto ben definita, anche perché lo
scrittore ritorna su episodi e/o personag-
gi gia descritti in precedenza, tenendo
sempre viva l"attenzione del lettore — al
quale viene fornito anche un riscontro vi-
sivo della narrazione, grazie alle 128 foto-
grafie in bianco e nero scattate dallo stes-
so Vollmann. Troviamo storie di oppres-
sione, degrado ambientale e pregiudizi,
ma senza pietismi né sensazionalismi, e
delle cinque sezioni che compongono il li-
bro mi ha colpito in particolar modo quel-
la intitolata Scelte: ad esempio, la descri-
zione delle steppe notturne del Kazaki-
stan, illuminate dalle vampe multicolori e
tossiche degli impianti di raffinazione pe-
trolifera (“Crimine senza criminali”); op-
pure le frenetiche acrobazie per rintrac-
ciare a Tokyo i misteriosi snakehead cinesi,
I'organizzazione malavitosa ultrasegreta
responsabile di un colossale traffico di
clandestini (“Paura degli snakehead”). I
poveri & un tassello importante del reper-
torio “non fiction” di Vollmann (le virgo-
lette sono d’obbligo), al quale apparten-
gono diverse opere non ancora tradotte
(oltre al gia citato Come un'onda che sale e
che scende, in italiano troviamo anche Af-
ghanistan Picture Show e Zona proibita): so-
prattutto i due volumi sulle “Carbon
Ideologies” (No Immediate Danger e No
Good Alternative), Riding Toward Everywhe-
re (le sue avventure da neo-hobo sui treni),
il monumentale Imperial (non solo per le

1300 pagine...), epico reportage narrativo
— affiancato da un essenziale volume foto-

grafico di grande formato — sull’'omonima
contea californiana al confine con il Mes-
sico. “Nessuno € mai totalmente immune
dalla vanita o dall’ansia”, ammette Vol-
Imann (sempre nell’inedito The Book of
Dolores), ma secondo me non & possibile
scambiare il suo impareggiabile candore
massimalista per megalomania, e la sua
(presunta) ipertrofia letteraria non ¢ una
sofisticata forma di grafomania. Certo
difficile, a la Nabokov, “razionalizzare
I"'ammirazione”, ma sarebbe controprodu-
cente rinunciare a uno dei pochi autori
necessari di oggi solo perché pubblica li-
bri anche fisicamente impegnativi. Piut di
30 anni fa, in Verso Occidente I'Impero diri-
ge il suo corso, Foster Wallace esortava a
“scrivere qualcosa che vi dia una fitta al
petto (...) Pud darsi che si chiami meta-
vita”: dal 1987 Vollmann fa esattamente
questo. Le sue opere infrangono le barrie-
re che separano la Narrazione dalla Real-
ta, la Storia dal Mito, e dilatano vertigino-
samente i territori della letteratura possi-
bile. B

™E maal €A g R

e ‘o v on'l diaan & o a9 A amdedammbmend o

gy ond unenmidiuist Iad 1 &

085285



