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IL. NUOVO CHEFU

Quel non so che di cimiteriale
che c’eé nella nostra cultura

Non c'& idolo o esperienza della boom generation che non meriti una commemaorazione, una retrospettiva, uno speciale
Nessun‘altra epoca & stata tanto ossessionata dal passato recente. L'importante e che torniin forma edulcorata e pop

FRANCESCO GUGLIERI
editor

In tempi di crisi e di
incertezza, in cui si
sta tutti come dau-
tunno sugli alberi le
bozzediDpcm, gli ita-
liani si sono gettati
sull'unico bene rifu-
giodi solida certezza: Techetecheteé.
E dal 2012 che la trasmissione di
videoframmenti tirati fuori
dall'archivio Rai raccoglie merita-
ti elogi, ma con la pandemia e il
lockdown Techetechetéé diventato
il focolare attorno cui si sono rac-
colti pitig spettatori che mai, il le-
nitivo contraltare alle tragiche (e
mal gestite) conferenze stampa
della Protezione civile.
C'é poco da dire, lo zapping abil-
mente montato tra le trasmissio-
nidegli anni Sessanta e Settanta é
unmomento diquasi insostenibi-
le “bellezza e tristezza". Bellezza
perché la perfetta coincidenza di
professionalita, leggerezza e iro-
nia della televisione di quegli an-
nilascia spesso goduti eammuto-
liti; tristezza perché, be’, signora
mia, quando mai torneranno que-
gli anni felici?

Il nuovo che fu

Ilsottotitolo di Techetecheté all'ini-
zio era “il nuovo che fu", non a ca-
so inventato da quel genio di Pa-
squale Panella, il paroliere di Batti-
sti degli ultimi al-
bum “bianchi”. 11
nuovo che fu: non
sard,a pensarcibe-
ne, che sottola ga-
ia ironia da Studio
Unocisia qualcosa
di un po' sinistro,
oun memento mori
catodico? Viator,
quod tu es, ego fui.
Quel chetu sei, an-
chriolofui,viaggia-
tore.

Saranno i primi
freddia indurmi in queste malin-
coniche fantasie. Eppure mi sem-
bra checisia davveroun chediva-

gamente cimiteriale nella cultu-
ra, nella pubblicistica, nella di-
scussione pubblica italiana sem-
pre intenta a ricordare questo o
quell'artista del passato, quel can-
tante morto nel decennale, ven-
tennale, quarantennale della
scomparsa, l'anniversario del Ses-
santotto, del Settantasette, dello
sbarco sulla Luna e del lancio del-
la Duna. Non c'e idolo o esperien-
za della boom generation che non
meriti una commemorazione,
unaretrospettiva, uno specialino.
Davvero non c'é pitt modo di orga-
nizzare il discorso culturale che
nonsiaricalcandola funzione "ri-
cordi” di Facebook? -

Techetechetéin fondo éuno YouTu-

be per boomer, induce lo stesso
cullante abbandono dell'algorit-
mo ma senza la fatica di accende-
re davvero il computer. Su quanto
quella italiana sia una societa ge-
rontocratica si € gia scritto tantis-
simo,inutile aggiungereancheso-
lounariga.Non € un paese perrot-
tamatori: e del resto gli alfieri del
ricambio sono i primi a non farsi
daparte quando qualcuno poivie-
ne a rottamare loro. Rottamatore,
quel che tu sei, anch’io lo fui. Ma
come dar loro umanamente torto
dopo tutta la gavetta fatta in un
paese di ricercatori stabilizzati a

quarantanni e redazioni in cui
un cinquantenne é “il giovane’?
Non guardate me.

“Ok, boomer” & stato il grande me-
me di fine 2019, prima che ovvia-
mente il Covid spostasse la nostra
attenzione su altro (ne scriveva
proprio Bernd Urlich su Domani
di domenica 6 dicembre). La blan-
daironia del memeéstata comun-
que mal vista in un paese come il
nostro che ha in orrore qualsiasi
ideadiconflittoeammette al mas-
simo la polemica o lo scazzo, che
del conflitto sono la versione
omeopatica. ’ »

Ma “ok, boomer” ha soltanto dato
formaa quell'istintivo, nervoso so-
spiro soffocato tra i denti di fron-
te all'ennesima arrogante pretesa

di un boomer di aver capito tutto,
di dare consigli paternalistici, di
esaltare le forme culturali della
sua giovinezza, e di lasciare che il
mondo bruci per garantire i privi-
legi di cui lui e 1a sua genierazione
hanno goduto finora.

E se fossero sociopatici?

Con la pandemia non € cambiato
molto. Anzi, il generdle sposta-
mento delle attivita online ha
moltiplicato le occasioni per mor-
morare, magari dopo aver silen-
ziato il microfono della call, “ok,
boomer":da“rispondia tutti"man-
dati alle persone
sbagliate, a teleca-
mere che inqua-
dranoil soffittoin
interminabili ses-
sioni di Zoom.
Mentre il virus, 1a
fuori, falcidiava la
generazione prece-
dente, quella dei
nonni:vitetrasfor-
mate in nuwmeri
dall'indifferenza,
esistenze disuma-
nizzate, ridotte a
statistiche da mettere sull'assur-
da bilancia tra salute e economia.
Chissa come andrebbe aggiorna-
toalCovid,unlibrodel 2017 intito-
lato A Generation of Sociopaths:
How the Baby Boomers Betrayed
America. E se fossero, letteralmen-
te, sociopatici? Bruce Cannon Gib-
ney si chiedeva se non ci fosse un
che di psicotico in una generazio-
ne che, una volta arrivata al pote-
re, ha fatto del suo narcisismo ni-
chilista un progetto politico e cul-
turale. Una visione del mondo or-
mai egemone che ha dirottato e
messo in crisi qualsiasiidea di fu-
turo per le generazioni successive
a forza di Brexit, Trump e cambia-
mento climatico.

Mal d’archivio .

Ma é forse a livello culturale che
questo fenomeno sivede pit chia-
ramente:la pubblicistica,igiorna-

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

085285



Domani

Quotidiano Data
Pagina 1 4
Foglio 2 / 3

10-12-2020

1i, le trasmissioni televisive, la di-
scussione pubblica € monopoliz-
zata dagli idoli dei boomer. Idoli
che sono il pit delle volte morti.
C'équalcosadideprimente in que-
sta costante commemorazione,
nelricordodel caro estinto chesia
ancora caldo o a dieci, venti, qua-
rant'anni dalla scomparsa. Anche
perché questo costante ricordare,
questo total recall, questa memo-
ria totale, é Fesatto opposto di un
rapporto fertile con la tradizione,
con lastoria. Dadove viene questa

cappa soffocante che inibisce e
smorza empiti creativi se non 1i-
dea stessa di futuro?

Il primo motivo & guello pit ov-
vio: il pubblico disposto a pagare
perun prodotto culturale é forma-
to da gruppi demografici dai cin-
quant’anniinsu, gli unici che pos-
sono ancora permetterselo. E in
tempodi crisi,ovviamente, si pun-
ta sul sicuro piuttosto €he “esplo-
rare nuovi mercati”. Su questo
non cipiove, manon él'unica spie-
gazione: il fatto & che nessun‘altra
epoca come la nostra é stata tanto
ossessionata dal passato recente.
Attenzione: ogni epoca ha fatto i
conticol passato, maeraun passa-
tolontanonel tempo,la cui distan-
za di secoli quando nondi millen-
ni (si pensia cid che € stata la clas-
sicita per il rinascimento, o il me-
dioevo per il neo-goticodi fine Ot-
tocento) permetteva una rielabo-
razionecreativa, costringevaacol-
marelelacunechel'oblioavevaal-
largato.Quello che caratterizza gli
ultimivent'anni,invece, éla dispo-
nibilitd, immediata e facilmente
fruibile, della totalita del passato
recente cosi com'era, perché quel

passato é stato digitalizzato.

Lo racconta benissimo da Simon
Reynold in unlibroil cui titolo, Re-
tromania/(minimum fax), é diven-
tato l'etichetta con cui definire il
fenomeno: «<Loscenariocheimma-
gino, pitt che un cataclisma, &€ un
esaurimento graduale. E cosi che
finisce il pop: non con il bang del
colpodi grazia, ma con un cofanet-
to il cui quarto disco non trovi la
forza di infilare nel lettore cd, o
con il costosissimo biglietto per
assistere alla riesecuzione traccia
per traccia di quell'album dei Pi-
xies o dei Pavement che hai ascol-
tatofinoallanausea duranteil pri-
mo anng di universita.

Non c'é nulla di pit rassicurante
del passato recente, soprattutto
quando torna in forma edulcora-
taepop:chivuoledinuovoglian-
ni di piombo e la lotta armata?
Chisognala crisipetrolifera? A es-
sererimpianti sono il varieta fat-
to da professionisti, il giocattolo
vintage, una puntata di Kojak, la
reunion del gruppo,l'albumrima-
sterizzato, momenti effimeri del-
la cultura pop a cui siamo legati
emotivamente.Ill momento eleva-
to a monumento.

La disponibilita immediata, infi-
nitamente remixabile, del passa-
to recente digitalizzato, di intere
discografie a portata di click, di
annate di vecchi show televisivi,
crea un‘enorme, incombente
massagravitazionale sopraleno-
stre teste che come un buco nero
assorbe qualsiasi slancio verso il
futuro. 1l filosofd francese Jac-
ques Derrida lo chiamava “mal
d’archivio™ il delirio documenga-
le, l'ossessione per non concede-
re nulla all'oblio, 'autorita oscu-

ra che il passato rischia di avere
sul presente.

Paura del futuro
Ma il futuro non é scritto, il futu-
ro évivo elottainsieme a noi. De-
ve averlo pensato anche Rey-
nolds se il nuovo libro, dedicato
piti specificatamente alla musica
elettronica, si intitola Futuroma-
nia (sempreminimum fax, da po-
coinlibreria); «Ilbrivido del futu-
ro & diverso dall'adrenalina
dell'incontro con la vera origina-
lita, l'ardore carismatico di una
personalita unica. Eunasensazio-
ne elettrica ma impersonale pro-
vocata da formenuove, non facce
nuove; & uno sballo molto piti pu-
1o e forte. E quella scossa pauro-
sa-euforica che la migliore fanta-
scienza sa darti: la vertigine
dell'illimitatezzax.
Ma questo brivido, molto spesso,
non sappiamo ononvogliamo ri-
conoscerlo, non sappiamo veder-
lo. Soprattutto se non fuggiamo
al sortilegio dell'archivio, alla fan-
tasia di un passato in cui c'era un
“mainstream” e la produzione
culturale e artistica eramolto me-
no parcellizzata, piit facile da co-
noscere e navigare. E per questo
meno ansiogena. .
Sarebbe esageratovedere unlega-
me diretto tra I'emergere dei so-
vranismi e il mal d’archivio, ma
sarebbeanchesbagliatononrico-
noscere che céun filo rosso cheli
unisce: nelle ansie manipolate
dai populisti e nei consumi cultu-
rali della classe colta progressi-
sta boomer c’é 1a stessa paura del
futuro. Non facciamocene conta-
giare.
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