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"I re della truffa" è il thriller d'esordio della serie cult
creata da Sara Paretsky. Che ha come protagonista

una detective donna lontana da ogni stereotipo di genere

di Giancarlo De Cataldo

icki, te lo prende-
rei a calci, quel
bel culetto. Hai
deciso di far car-
riera in un setto-
re dal quale qua-
lunque brava ra-

gazza si terrebbe lontana, ma non
sei scema». Nemmeno il più retrivo
sbirro irlandese si sognerebbe di
pronunciarla, oggi, una battuta co-
sì greve, un po' sessista e un po' pa-
ternalista. Ma siamo nel 1982, Bob-
by Mallory è un bravo tenente del-
la Squadra Omicidi e la Vicki in
questione è la giovane e ribalda fi-
gliola di un suo vecchio amico, an-
che lui poliziotto, caduto in servi-
zio qualche anno prima. Il guaio è
che Vicki si è messa in testa di fare
l'investigatore privato: e nella te-
staccia di Bobby l'idea che una don-
na possa cavarsela in un settore co-
sì duro stenta a farsi strada. Anche
se — graziosa concessione — non è
«scema».
Quando irrompe sulla scena cri-

me con I re della truffa, primo ro-
manzo di una lunga serie tuttora fe-
licemente in corso, Sara Paretsky
ha trentacinque anni e le idee mol-
to chiare. Qualche tempo prima,
da appassionata della letteratura
poliziesca, ha incontrato i romanzi
di Chandler. E si è indignata. Colpa
di Claire Sternwood, la "dark lady"
de Il grande sonno. Quest'assassina
che sfrutta il sex appeal per irretire

il maschio perennemente in calore
le fa venire in mente — confesserà
anni dopo — di scrivere con il preci-
so intento di «rovesciare il tavolo
dell'immagine dominante della
donna nella fiction e nella società».
Nasce così Vicki, V.I. Wharsawki,

dove le iniziali stanno per Victoria
Ifigenia, origini polacche e italia-
ne, detective privata in Chicago, la
windy city, così definita per via del
vento implacabile che increspa le
acque del vasto lago Michigan. Ma
"windy" sta pure per lunatico, im-
prevedibile, bizzarro, e, perché no,
violento. Dopo tutto, stiamo par-
lando della città che contese a lun-
go a New York il primato di grande
metropoli americana, dette fama
imperitura ad Alfonso Capone, det-
to Al, e può ancora vantare invidia-
bili (si fa per dire) numeri in mate-
ria di omicidi. A città tosta, pertan-
to, tipa molto tosta. Vicki sa mena-
re, e, cosa che non guasta, incassa-
re; si difende con la pistola; possie-
de in egual misura acume ed empa-
tia. Ha alle spalle un matrimonio
fallito: «Sono troppo indipenden-
te. E non so tenere in ordine una ca-
sa». Ha molte amiche donne: «Ho
la sensazione che non cerchino di
invadere il mio territorio. Ma con
gli uomini ho sempre l'impressio-
ne, o comunque ce l'ho spesso, di
dover lottare per preservare la mia
identità».
Ne Ire della truffa, Vicki è ingag-

giata dal capo di un discusso sinda-
cato angosciato per la scomparsa
della figlia, e si trova da subito alle
prese con una torbida storiaccia co-
stellata di morti e corruzione. Co-
me in ogni hard-boiled che si rispet-
ti, pur nella durezza delle situazio-
ni non difetta l'ironia. Si prenda il
duro confronto fra Vicki e un grup-
po di studentesse radical di un tipi-
co college universitario fine anni
Settanta, tutte rivoluzione e guer-
ra al sistema, ovviamente diffiden-
ti della poliziotta privata e per giun-
ta piuttosto plebea: «Avevo una
gran voglia di spezzare un braccio

a qualcuno. I radicali sono tutti
quanti degli stramaledetti paranoi-
ci. E se i radicali in questione sono
degli studenti, alla paranoia si ag-
giungono la solitudine e la vanità».
E dire che, nella vita reale, Pare-
tsky è una figlia di ottima famiglia,
anche se con adolescenza turbata
dalle continue liti dei genitori, e
una femminista militante. Pochi
anni dopo l'esordio fonda "Sisters
in crime", un network nato per
«combattere contro la discrimina-
zione delle donne nel campo del
giallo e valorizzare il contributo
femminile alla letteratura di gene-
re». Missione riuscita. Nonostante
il non fortunatissimo adattamento
cinematografico, Detective con i
tacchi a spillo (1991), con una Ka-
thleen Turner più in vena di com-
media sofisticata che di sfumature
noir, la serie di V.I Warshawski, ric-
ca ormai di una ventina di titoli,
continua a incassare premi presti-
giosi e a riscuotere successi, forte
di un'eroina che scivola come una
giustiziera problematica lungo le
strade della città, ora leggera, ora
implacabile, perché nessuna don-
na è inferiore all'uomo, perché
non bisogna porsi nessun limite,
perché se c'è un prezzo da pagare
alla rottura degli schemi, eccomi
qua, pronta a pagarlo. Del resto,
grazie anche a lei lo statuto del poli-
ziesco al femminile è cambiato per
sempre: niente più fatalone dalle
ciglia esagerate e vecchine che ri-
solvono intricate trarne sferruzzan-
do in lindi villaggi di campagna. La
scena se la sono presa le tipe toste,
e, a quanto pare, non hanno nessu-
na intenzione di mollarla.
ORIPRODU2IONE RISERVATA

È una tipa molto
tosta che opera in una
città tosta, Chicago
Sa menare, usare la
pistola e possiede sia
acume che empatia
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