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RICHARD YATES

Lo scrittore
che sarà sempre
Revolutionary

Riuniti in un cofanetto i capolavori dell'autore americano
che ha raccontato scene da un matrimonio e drammi universali

di Francesco Pacifico

ichard Yates aveva due sogni: il nome in co-
pertina sulla New York Review of Books e
una pubblicazione sul New Yorker. Non li
realizzò mai. La sua vita di scrittore sem-
bra una versione romanzata dell'idea più
romantica della vita di scrittore: alcolizza-
to, due matrimoni, paranoico, oscillante

fra modestia e accessi di follia, sogni di gloria tanto grandi
da costringerlo alla frustrazione perenne. Cosa provereb-
be sapendo che la sua opera in Italia oggi è arrivata a meri-
tarsi un erto cofanetto per regalare a un nuovo pubblico,
dopo ormai più di dieci annidi successo in Italia, i suoi due
romanzi più belli (Revolutionary Road e Easter Parade) e le
due raccolte di racconti? Da paranoico sarebbe sicuramen-
te riuscito a trovare il pelo nell'uovo, ma stavolta ce l'avreb-
be trovato solo lui. Dopo la morte nel '92 Yates scomparve
dagli scaffali delle librerie, come si dice in questi casi, mala
convinzione di tanti scrittori che fosse stato un vero mae-
stro (era anche molto apprezzato come insegnante di scrit-
tura e dunque mentore) riportò in libreria soprattutto il pri-
mo romanzo, Revolutionary Road, imperdibile scena da un
matrimonio che racconta un uomo e una donna normali
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ma pieni di aneliti, una storia cechoviana di false partenze.
Gli anni Duemila videro comparire prima una biografia e
poi l'adattamento cinematografico di Revolutionary Road:
DiCaprio e Winslet, la coppia del Titanic, interpretavano
quel Titanic che è il matrimonio suburbano americano con
le dovute urla e i dovuti pianti.
Da allora Yates ha avuto il tipo di successo che sognava, e

forse vale la pena chiedersi perché ci sia voluto tanto tem-
po per far affermare un tipo di scrittore tanto caratteristico
della metà del novecento: l'americano che scrive di coppie,
alcol e infelicità, in un formato che evolve da John Cheever
al minimalista Carver, con le varie declinazioni di classe.
Forse non sfondò perché tra i realisti era quello che crede-
va di meno al potere salvifico dell'empatia? Perché gli ame-
ricani sono bravi a esaminare gli errori delle persone ma a
volte in quel caffè amaro hanno bisogno dello zucchero
che è la possibilità di redenzione dei personaggi? I perso-
naggi di Yates erano come lui, irredimibili, destinati a frain-
tendere e soffrire. Forse oggi certe cose le capiamo meglio,
oppure semplicemente sentiamo meno il bisogno di na-
sconderle: forse oggi Yates si sentirebbe meno solo.
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