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RITORNO AL BATES MOTEL

on ¢é retorico afferma-
re che, dopo Psycho,
qualcosa & cambiato

per sempre nel rapporto con la

rappresentazione della violenza

(e del sesso). Se qualcuno nutrisse

ancora dei dubbi, o semplicemente

ritenesse di sapere gia tutto sul
capolavoro di Alfred Hitchcock,
potra ricredersi leggendo Psycho.
Come Hitchcock insegno all’Ame-
rica ad amare l'omicidio
Edizione italiana del denso e brillante studio

(2009) di David Thomson sul film del 1960. Lindagine del critico e
storico britannico (classe 1941 e oltre cinquant’anni di bibliografia) si
svolge, neanche a dirlo, sul luogo di un delitto. Quello al Bates Motel,
certo, di cui possono ancora essere svelati indizi e particolari (come
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In libreria per minimum f8X i1 saggio di David Thomson
su come e perche Psycho di Hitchcock abbia cambiato per
sempre il cinema e la societa tutta

l'aureola che l'acqua della doccia forma intorno alla testa della vitti-
ma-martire Janet Leigh). Ma anche, e soprattutto, quel delitto che con
cinica perizia Hitchcock ha orchestrato e compiuto (o fatto compiere)
verso I'inconscio collettivo. E anche e soprattutto sull'impatto di Psycho
nell'immaginario (cinematografico e non solo) che, sin dal titolo, si
sofferma Thomson. Il “Maestro del Brivido” sapeva fin troppo bene
come sesso e violenza, paura e seduzione, siano le ossessioni (in)consce
degli spettatori che vivono quotidianamente il freudiano “disagio della
civiltd”. E cio valeva tanto pit nell’America perbenista e sessuofoba di
allora, dove la violenza era (e in parte & ancora) canale deviato di sfogo
delle represse pulsioni sessuali. Psycho, allora, é stato ed ¢ tuttora
lo specchio, macabro e ingegnoso, del rimosso (in)confessabile di
un’intera societa. E anche per questo ¢ sinistramente affascinante
ripercorrerlo con Thomson, in un volume fondamentale, non solo
per i cultori di Hitchcock, ma per chiunque ritenga che quei demoni,
settantanni dopo, siano ancora i nostri.
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