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LA TRADUZIONE DI INDEMNITY ONLY

I.a donna che ha osato invadere
il mondo maschio dei detective

Sara Paretsky ha capovolto la misoginia implicita degli investigatori che ha dominato la letteratura hard boiled
l.a protagonista del suo romanzo non € la versione femminile di Marlowe: «Somigliaa me e alle mie amiche»

LUCA BRIASCO
traduttore

Quando nel 1982 esce
negli Stati Uniti Indem-
nity Only, il primo ro-
manzo di Sara Pare-
tsky, la letteratura cri-
me americana € in
una fase interlocuto-
tia. Devonoancora farelalorocom-
parsa i grandi autori che ne segne-
ranno la rinascita, da James Ellroy
aMichael Connelly,da Dennis Leha-
ne a Don Winslow, e a dominare la
scenasonoimaestrideglianniCin-
quanta, soprattutto Ed McBain ed
Elmore Leonard.
Findaltitolo originale (la traduzio-
ne italiana, peraltro pertinente ri-
spetto alla trama, é I re della truffa,
edito da [minimuml fax), paretsky
rende deliberatamente omaggio a
uno dei re del noir, James M. Cain, e
a quel Double Indemnity che, super-
bamente trasposto per il cinema
da Billywilder, sarebbe passatoalla
storia in Italia come La fiamma del
peccato.
Ed é alla grande letteratura noir e
hard boiled degli anni Trenta che
bisogna guardare, per capire quali
siano le radici e quali i modelli cui
questa scrittrice nata quasi per ca-
s0,masullabasedisolidissimee ra-
gionateletture hadecisodiattinge-
re.

Nel solco dell’hard boiled

Al centro de I re della truffa cé V.1
‘Warshawski. Figlia di un/poliziotto
polacco e di una casalinga italiana
lappassionata d'opera e devotaal pe-
nultimored‘Italia (i suoi due nomi,
nascosti dietro le iniziali, sono Vit-
toriaeIphigenia), dopoaverlavora-
to per l'ufficio del Procuratore e do-
po un matrimonio poco felice con
unavvocatodi grido ha aperto uno
studio di investigazioni nella sua
citta natale, Chicago, e si occupa so-
prattutto di segreti industriali e di
concorrenza sleale,

Finché non si trova a dover indaga-
re su un doppio omicidio, dietro il
quale si nasconde una colossale
truffa che coinvolge un potentesin-
dacato, un gangster che sembra
una diretta emanazione dell'era di
Al Capone e di Frank Nitti, una so-

cieta di assicurazioni e — forse —
unadelle banche pit ricche e poten-
ti degli Stati Uniti.

Nel piéno rispetto di una tradizio-
ne che ha i suoi antesignani nel
Sam Spade di Dashiell Hammett e
nel Philip Marlowe di Raymond
Chandler, warshawski non si tira
indietro davanti a nulla: neppure
ai ripetuti e non sempre garbati
consigli di chi I'ha assunta e ora
vuole che la smetta di ficcare il na-
so dove non deve.

E come Marlowe e Spade, anche lei
si prende una consistente razione
_dibotte, litiga con la polizia e con il
vecchio collega del padre, Mallory,
irascibile e protettivo, affronta con
lingua tagliente e con un'ironia
che sconfina nel sarcasmo i princi-
palisospettati,arriva alla verita eri-

solve il caso, con tanto di resa dei
conti finale.

Tantobasterebbe per fare di Sara Pa-
retskyun’erede fedele, elegante, for-
se appena rétro, di una grande tra-
dizione di genere. Ne I re della truf-
fa, come del resto nei romanzi suc-
cessivi della serie di warshawski, ar-
rivata oggi a pin di quindici titoli,
la scrittura e sempre affilata, le tra-
me sono solide e complicate il giu-
sto,il ritmo éscoppiettanteeidialo-
ghi non perdono un colpo. Siride e
non ci si annoia un solo secondo.
Ad aggiungere un elemento di for-
te originalita ¢'@ una Chicago che, a
decenni di distanza dall'éta del
proibizionismo e dei gangster, non
ha perso niente della sua ferocia
(«Hog butcher for the world», del re-
sto, era l'appellativo riservatole dal
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suo piu grande poeta, Carl Sand-
burg). Una metropoli che V.1, War-
shawski percorre ed esplora nel cor-
so delle sue indagini, descrivendo-
la con minuzia di particolari e
creandounavera e propria topono-
mastica per il lettore, non diversa-
mente da quanto aveva fatto
Chandler con la sua Los Angeles.

Una detective senza precedenti

La vera novita introdotta da Pare-
tsky, e la ragione per la quale i suoi
romanzi sembrano, ancora oggi,
profondamente innovativi, sta nel-
lasceltadi“invadere” unterrenoto-
talmente maschile come quello
dell'hard boiled e della detective
story, e capovolgerne la tendenzia-
le misoginia (ulteriormente esaspe-
rata, negli anni del dopoguerra, dal
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Mike Hammer di Mickey Spillane)
affidando il ruolo di protagonista
a un'investigatrice che non é un
“uomo travestito” ma una donna a
tutti gli effetti.
Con la sua vita sentimentale com-
plessa e a tratti turbolenta (ne I re
della truffa, il piacente assicuratore
Ralph Devereux, con il quale avvia
una relazione, finira per metterla
neiguai,spintodalla smaniadi pro-
teggerla), le sue incrollabili amici-
zie — il personaggio di Lottie Her-
schel, medico in un quartiere pove-
ro e a rischio, che cura i pazienti
quasi a titolo gratuito e in passato
non ha esitato a praticare aborti in
un'epoca nella quale erano ancora
illegali,  tra i pit felici del roman-
z0 — la sua capacita di empatia, il
suoodioperiricchie perlaloro pro-
pensione endemica al crimine.
Nell'introduzione al libro, scritta
peril trentennale dalla prima pub-
blicazione, Paretsky racconta di un
«fatale giorno d'ottobre» nel quale,
per la prima volta, ha immaginato
la sua detective: «<Non era una Phi-
lip Marlowe in gonnella: somiglia-
vadipitta me eallemieamiche, per-
ché faceva un lavoro che non era
esistito perle donne durante la no-
stra adolescenza». Quando il clien-
te che le offre l'incarico nelle prime
pagine del romanzo si chiede se
«una ragazzar» possa fare il lavoro
perilqualelastaingaggiando. war-
shawski risponde: «Sono una don-
na, signor Thayer, e so badare a me
stessa. Se non sapessi farlo, non fa-
rei questo mestiere, Sele cose doves-
sero farsi pesanti troverd un modo
per gestirle, o ne paghero le conse-
guenze», C'¢ durezza e c'e orgoglip,
inqueste parole. E ladurezza, l'orgo-
glio, il sarcasmo ma anche l'empa-
tia verso le vittime e i deboli sono i
tratti distintivi di questa detective
senza precedenti e forse senza vere
eredi (eccezione parziale, la Petra
Delicado di Alicia Giménez Bar-
tlett). Non é allora un caso che, nel-
la sua unica incursione cinemato-
grafica, uscita sul mercato italiano
con lorribile titolo Detective con i
tacchi a spillo, warshawski abbia
avuto come interprete Kathleen
Turner:l'attrice che, in Brivido caldo
e La guerra dei Roses, ha contribuito
a riscrivere le due categorie tradi-
zionali entro le quali, sullo scher-
mo come sulla pagina scritta, era-
no stati imbrigliati i personaggi
femminili: 1a femme fatale e l'ange-
lo del focolare.
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