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ALABAMA (POCO SWEET) / DINCHIESTA DI CASEY CEP

Nel buio oltre il successo di Harper Lee
ce un reverendo nero mascalzone

Negli anni 80 la premio Pulitzer cerco di scrivere un libro sull'uomo che uccise due mogli per I'assicurazione

Oggi una cronista ricostruisce la vicenda: dagli omicidi al processo, alla crisi creativa dell’autrice

DIEGO DESILVA

sistono tre verita

per tre diversi tipi di

narrazione: quella

dei fatti, quella pro-
cessuale e il giro lungo che
compie intorno alla veritd
uno scrittore che vuole (pro-
va a) raccontarla. In Ore di-
sperate, opera prima di Ca-
sey Cep, queste tre verita - di-
vise in capitoli - si susseguo-
no a staffetta.

I fatti. Il reverendo afroa-
mericano Willie Maxwell vie-
ne accusato di aver ucciso
cinque membri della sua fa-
miglia (la prima e la seconda
moglie, il marito della don-
na che poi sposera in secon-
de nozze, un nipote e la fi-
gliastra della sua terza mo-
glie) per lucrare sulle poliz-
ze assicurative stipulate sul-
lalorovita. Nonostante i mal-
destri tentativi di far passare
per incidenti dei chiari casi
diomicidio, il reverendo vie-
ne ripetutamente assolto fin-
ché, esasperato dai frequen-
ti lutti e dall'impunita di
Maxwell, un suo parente
non gli spara durante i fune-

ralidell’ennesima vittima.

Il processo. Tom Radney &
unavvocato che esercitanel-
la provincia americana del
Sud, ha per modelloiKenne-
dy e da democratico s’inte-
ressa alla condizione dei ne-
riin uno degli Stati pili razzi-

Willie Maxwell
fu assolto
ma poi ucciso dal
parente di una vittima

sti e conservatori del conti-
nente. Decide di difendere il
reverendo nei processi per
omicidio cosi come in quelli
contro le compagnie assicu-
rative che si rifiutano di pa-
gare. Big Tom vince ogni cau-
sa, perfino quella chelovede
a fianco di un diverso impu-
tato, Robert Burns, 'uomo
che poche settimane prima
aveva assassinato Willie
Maxwell davanti a centinaia
dipersone.

La scrittrice. Sono passati
anni dal grande successo del
suo romanzo di esordio, Il
buio oltre la siepe; pit1 0 me-
no gli stessi da quando Nelle
Harper Lee aveva accompa-
gnato il suo amico d’infanzia
Truman Capote nel Kansas
per aiutarlo a raccogliere il
materiale per una serie di ar-
ticoli che sarebbero poi con-
fluiti nel capolavoro A san-
gue freddo. Harper Lee, che
dal sud razzista non solo pro-
veniva ma vi aveva ambien-
tato quello che resta uno dei
romanzi pili significativi mai
scritti sul vecchio sud, deci-
decheil suosecondolibro sa-
ra un true crime dal titolo Il
reverendo e raccontera, ap-
punto, la vita e idelitti di Wil-
lieMaxwell. Ilettoriattende-
ranno per decenni il suo se-
condo lavoro che per6d non
verra mai stampato e forse
nemmeno scritto.

Casey Cepraccoglie lo ster-
minato materiale sul proces-

so a Robert Burns, le polizze
elavita poco virtuosa del re-
verendo Maxwell, e li usa co-
me una sorta di antefatto,
una parentesi temporale che
funziona come una ricostru-
zione del periodo in cui Har-

per Lee diventava una scrit-
trice, lamaturita con cui arri-
vava a quei fatti e incrocio
del suo destino di bestselleri-
sta con quello della piccola
comunita di Alexander City.
Ripercorre cosi i delitti, rac-
conta l'invenzione e la diffu-
sione delle polizze sulla vita,
testimonia fedelmente i pro-
cessiericompone senza vuo-
ti temporali la vita di Harper
Lee nell’'ultima parte del li-
bro che diventa quasi una
biografia della scrittrice nel-
le sue ore disperate mentre
cerca di afferrare una mate-
ria narrativa che non fa che
deformarsiquanto pitilama-
neggia.

Chiha esperienza nellaste-
sura di soggetti e sceneggia-
ture, sa che se proponesse a
un produttore una storia co-
me quella del reverendo
Maxwell, troverebbe (dopo
il rifiuto) un’obiezione d’in-
credibilita (il che dimostra
quanta intraprendenza ab-
bia la vita rispetto all’arte, o
almeno a chi nell’arte inve-

ste). Forse & proprio questo
avvitarsi della scrittura di
Harper Lee intorno alla ma-
teria della verita (una verita
cosl sfacciatamente sempli-

Lavvocato del pastore,

campione

dei diritti civili,
difese anche’assassino

cedanonlasciare spazio alla
narrazione), ad averla con-
dotta a un punto morto. In
fondo, noi autori funzionia-
mo come gli attori, ma al ro-
vescio: tanto un attore sente
il bisogno di sentirsi reale
nella finzione, quanto uno
scrittore ha necessita d’'in-
venzione nella realta. I fatti
sono un vincolo, i personag-
gi reali una zavorra, la pro-
vincia (quando la si cono-
sce) un postoda cuinonsiva
mai davvero via e si fa sem-
pre faticaatornare.

Ma questo & anche un li-
bro inaspettatamente diver-
tente, un po’ per il lato grot-
tesco delle vicende (e ancor
pil per certe comparse fa-
mose che fanno capolino tra
un capitolo e l'altro, come
Jefferson o anche Churchill
che prende un té, o Gregory
Peck che ritira Voscar per Il
buio oltrela siepe con 'orolo-
gio del padre di Harper Lee
nel taschino), un po’ peraf-
filataironiadiLee, vedilari-
cetta del pane con i ciccioli
che si apre con listruzione
«Per prima cosa, acchiappa
il maiale»; o il terrore di di-
ventare scrittrice famosa te-
mendo le tasse che le tocche-
ra pagare, per cui chiede al-
lo Stato «Un piccolo ricono-
scimento: che il suo nome
sia inciso su un razzo. Per-
ché immagina di doverne
pagare il prezzo». —
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Giornalista del New Yorker

Casey Cep haunalaureaaHarvard e undottoratoin teologiaa
Oxford. Scrive per il New Yorker e suoi articoli sono usciti anche per
la Paris Review e per New Republic. «Ore disperate», sua opera
prima, @ statainclusa traibestseller del New York Times

- ) THE ALEXANDER CITY OUTLOOK
Robert Burns, I'uvomo che ucciseil reverendo Maxwell, con lamoglie Vera e 'avvocato Tom Radney ( asinistra)

,,
CASEY CEP

Ore disperate
Lultimo processo
di Lee

CaseyCep
«Oredisperate»
(trad. di Sara Bilotti)
Minimum fax
pp.393,€19
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