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LLA CIVILTA CATTOLICA

LA RIVISTA PIU ANTICA IN LINGUA ITALIANA, DAL 1850

ﬁ QUADERNI ACCENTI PODCAST LIBRI LA CIVILTA CATTOLICA DONA ABBONAMENTI
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Di Eli Gottlieb — newyorchese, classe 1969 — e gia uscito in Italia,

nel 2018, Un ragazzo d’oro (Best Boy), che pero € la continuazione
narrativa, non I'antefatto, del romanzo di cui qui scriviamo.

E Pestate del 1967, nella contea di Essex, nel New Jersey, un tipico

i

ELI GOTTLIEB

paesaggio di quell’America suburbana del benessere e della
cosiddetta «alienazione» della classe media, che ¢ forse il
microcosmo e ’epoca narrativamente piu frequentata da alcuni tra

i migliori scrittori, poeti e drammaturghi prima, durante e dopo il
grande «secolo americano»: Philip Roth, William Carlos Williams,
Joyce Carol Oates, Junot Diaz, per citarne alcuni.

Ma la quiete e la sicurezza materiale dei sobborghi esplodono nella grottesca vita familiare
raccontata da Gottlieb e, naturalmente, nelle cronache di quell’anno tragico che fanno da
sfondo a essa: a gennaio, la rivista Ramparts pubblica le immagini atroci di bambini
vietnamiti bruciati dal napalm, e Martin Luther King Jr., pochi mesi dopo, denuncia
pubblicamente la guerra in un memorabile discorso. Le proteste pacifiste e per i diritti
civili di neri e diseredati incendiano mezza America. «In televisione le varie guerre si
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fondevano in un unico, sconcertante nastro di violenza: neri tenuti a bada dalla polizia con
gli idranti, aggrediti dai cani e inchiodati a terra, e poi neri che risorgevano nei panni dei
soldati in divisa verde e puntavano armi tartaglianti verso il nemico “in difesa della
liberta”» (p. 129).

La famiglia Graubart € un esempio di desolata infelicita: il protagonista e voce narrante,
Danny, € un ragazzino ingenuo, ma anche complottista e dalle amicizie infide, dedito allo
spionaggio dei propri familiari; il padre, Max, ¢ un uomo d’azienda alcolizzato e depresso,
ma anche un celato eroe dell’'ultima guerra mondiale; la madre, Harta, € una casalinga
disperata ed esuberante, immersa in un pantano di convenzionale domesticita. Scrive
lautore: «Pareva che esistesse una scorta inesauribile di donne la cui unica fonte di gioia
nella vita, come avevo appreso, era starsene sedute nel nostro soggiorno a mangiare pan di
Spagna, cantare, suonare il pianoforte e raccontare con voce da animale ferito dei loro
mariti, di se stesse e soprattutto dei loro figli» (p. 56). Ma ¢ anche una donna ferocemente
protettiva dell’altro figlio adolescente, James, affetto da autismo, intelligente e
sensibilissimo, incline a domande surreali e a imprevedibili atti di violenza contro se
stesso.

Sfiducia, bugie e infedelta tra i coniugi; gelosia e frustrazione mutate in crudelta tra i
fratelli mettono a nudo 'umanita ferita di ognuno, la mancanza di compassione, il danno
inferto dalla compulsione (etilica ed erotica) e dalla quotidiana disperazione.

Per fortuna la scena non ¢ solo fosca: ci sono 'ansia e la determinazione di Harta, che
cerca in tutti i modi di preparare il figlio al’appuntamento cruciale con una commissione
medica, che ne determinera il destino: rimanere a casa o essere spedito coattamente in
una «comunita terapeutica». Attorno al ragazzo straniato e a sua madre ci sono una
medicina che brancola nel buio, esperti e diagnosi dubbie, ciarlatani e promesse di cure
miracolose.

Compaiono anche altri personaggi e vicende che scandiscono i rapporti e la vita dei
Graubart — un adolescente perverso, una virtuosissima giovanetta, un medico fedifrago e
funzionari impietosi — e alimentano il registro della commedia, senza per questo diminuire
la febbrile intensita del dramma familiare. E c¢’e 'amore, naturalmente, in schegge
imprevedibili e luminose: amore tormentato e difficile, da offrire e da ricevere.

Dobbiamo anche considerare la relazione tra la finzione e le vicende personali dell’autore,
il cui fratello € davvero gravemente malato di autismo: vicende che lo scrittore ha
raccontato con profonda e disarmante onesta in molte interviste. La voce dell’«altro
fratello» si ascolta, appunto, in Un ragazzo d’oro.

Questo romanzo ¢ un libro godibile e anche necessario, un po’ alla maniera di Nati due
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volte di Pontiggia; ed & prova, se mai ce ne fosse bisogno, del potere eterno della
letteratura di tornare in tempi e luoghi percorsi — e spesso abusati — da decenni di
visitazioni e rappresentazioni, per distillare ancora una nuova e convincente storia.

ELI GOTTLIEB
Il ragazzo che ando via

Roma, Tinimum fax, 2020, 240, € 17,00.
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DUE NOVITA PER «LA CIVILTA CATTOLICA»
L’edizione giapponese e la rubrica «Abitare nella possibilita»

di La Civilta Cattolica

Dal quaderno 4090
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