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Vollmann e la poverta
Dentro la notte di Celine

Letteratura. Le opere dello scrittore americano proposte da Minimum fax
La sua grande mdagme ‘| poveri” lo accostaal maledetto francese

GIAN PAOLO SERINO

«Forse la vita e barat-
tare le speranze coi ricordi»: &
probabilmente questa la frase
chemeglio sintetizzal'operalet-
Leraria di William T. Vollmann,
loscrittore americano che come
pochi altri sta indagando tra le
crepe morali di un’America che
non ha mai fatto davveroiconti
con la propria storia. Vollmann
ha vissuto tutto cio che raccon-
ta: dalle spedizioni artiche alle
guerre, alle indagini esistenziali
in prima personasu quel “popo-
lo degli abissi” fatto di vagabon-
di e prostitute.

Uno scrittore tormentato,
che ha dalo Lullo alla lelleralu-
ra: tanto da vivere a Sacramen-
to, in unufficio ricavato daun ex
ristorante messicano che si af-
faceia su un piazzale abbando-
nato efrequentatosolo dasenza
fissa dimora; tanto da viaggiare
comegiornalistad’inchiestaper
le strade di guerra della Soma-
lia, della Bosnia, rischiando di
morire a Sarajevo perché la sua
macchina ésaltatain ariasuuna
mina; poi in Cambogia, sulle
tracce del dittatore Pol Pot, nel
Triangolo d’'oro del Sud Est asia-
tico alla ricerca dei Signori del-
l'oppio. Volmann ha fumato
crack, si € iniettato eroina, ha
comprato una bambina prosti-
tutain Thailandia riscattandola
da una morte certa (oggi va a
scuola negli Stati Uniti).

Opere raccolte

Vincitore nel 2005 del “Natio-
nal Book Award” con “Europe
Central”, romanzo epopea sulla
Seconda guerra mondiale (in
Ttalia per Mondadori) ora tutte
le sue opere, edite e inedite in
Italia, finalmente escono perun
unico editore: la casa editrice
Minimum fax ne ha acquisito
I'intero catalogo. Finalmente
perchécio chenonhaancorare-
so Vollmann il grandissimo au-
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tore che ¢, almeno in Italia dove
edicultomaancoradel tuttoco-
nosciuto come dovrebbe, & pro-
prio la frammentarieta a oggi
dei suoi libri dispersi tra vari
editori.

Nellelibrerie arriva adesso “I
poveri™: lo scrittore americano
partendo dal classico “Sia lode
ora a uomini di fama” di James
Agee e Walker Evans - reporta-
ge narrativo e fotografico sulla
miseria dopo la “Grande De-
pressione” americana dopo il
crollo delleBorse nel 1929 - trail
1994 €il 2006, ha viaggiato in di-
versi paesi del mondo: agli Stati
Uniti al Kazakistan, dal Kenya
alla Russia, dalla Colombia al
Giappone. A tutti i protagonisti
del libro - immortalati anche
nelle 180 foto che chiudonoil li-

bro - ha chiesto «Cosa significa
essere povero?». Si ¢ immerso,
come sempre meno capita tra
giornalisti e scrittori e saggisti
in “presa diretta” in cio che rac-
conta: si @ immerso totalmente
in quel “popolo degli abissi” che
oggi molti raccontano dalle re-
dazioni. Vollmann, d’altro can-
to, € uomo d’azione: ed ¢ anche
I'unico che con questo “Ipoveri”
raggiunge le vette narrative,
sangueinchiostro, diunmoder-
no Louise Ferdinand Célinean-
che se ¢ lontano, se non come
potenza di scrittura e coraggio
di buttarsi nel fango.

Niente bagno

Céline scrive: «Non fare mica il
bagno, sporcheresti l'acqua,
porco d'un povero! Una spugna
ti bastera!» o «I ricchi son sem-
pre li che aspettano di ereditare
e di derubarci, delle nostre ore,
della nostravita: odio e disprez-
Zo... con loro I'unica astuzia e di
tacere, se ci mettono all'ingras-
$0, & per gettarci poi alle anguil-
le... D’altra parte, i poveri non
sono che delle scimmie gabba-
te».

Vollmann, invece: «Unavolta
Thoreau disse che molti di noi
vivono una vita di quieta dispe-
razione; quand’e cosi chi vive
quella vita riesce a negarlo. Sal-
vo qualche eccezione, i protago-
nisti del mio libro non sono di-
sperati. Sono felici o tristilagra-
vitd della situazione & ridimen-
sionata proprio dal fatto di esse-
re quotidianita». Cid non toglie
che Céline, l'autore di “Viaggio
altermine dellanotte” dove rac-
contalasuaesperienza di medi-
co per i pit poveri, vedrebbe
Vollmann come suo unico ere-
de, altro che Michel Houellebe-
cqele sue provocazionidasalot-
to.

William T, Vollmann, *I poveri”, Minimun fax,
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